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I roghi delle streghe in Europa: la purificazione del Corpo di Cristo

Una  manifestazione  tipicamente  occidentale  e  cristiana  dello  Stato  di  Atrocità  androcratico  è 
costituita dal massacro che fu realizzato in Europa*. Tra il quindicesimo e il diciassettesimo secolo, 
il massacro delle streghe dilagò in tutta l’Europa occidentale. Analizzando le modalità attraverso cui 
si realizzarono i roghi delle streghe, si possono evidenziare alcune somiglianze essenziali con altre 
manifestazione della Sindrome Sado-Rituale che ho già esaminato. Tuttavia, è anche fondamentale 
essere  coscienti  di  alcune  differenze  significative  -  differenze  che  sono  presenti  nella  società 
androcratica contemporanea del  mondo occidentale,  entro i  cui  confini  Megere e Crone stanno 
lottando  oggi  per  la  sopravvivenza.  L’analisi  che  segue  esaminerà  separatamente  queste 
caratteristiche dissimili, cosi come gli elementi di somiglianza che collegano i roghi delle streghe 
alle altre atrocità.

*  In questa sede non mi occupo dei processi alle streghe in America, le cui dimensioni ben difficilmente si  
possono confrontare con i massacri di streghe nei paesi europei. I processi più noti degli Stati Uniti si sono  
svolti  verso la fine del  diciassettesimo secolo a Salem, nel  Massachusetts,  dove furono giustiziate venti  
persone complessivamente – tredici donne e sette uomini. Altre due donne morirono in prigione. (Chi legge,  
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tuttavia, dovrebbe evitare accuratamente di visitare il museo delle streghe di Salem, dove la propaganda è 
tutta concentrata sulla condanna delle vittime donne). Nel Rhode Island l’impiccagione come pena per le 
streghe condannate non fu ufficialmente eliminata fino al 1768. Si afferma in genere che l’ultima condanna a 
morte di una strega nei paesi di lingua inglese sia stata eseguita nel 1730 alle Bermude e che la vittima, di  
nome Sarah Bassett, fosse una schiava nera (Sally Smith Booth, The Witches of Early America, New York, 
Hastings House, 1975). Ometto anche uno studio sulla caccia alle streghe in Africa, che fa riferimento a un 
contesto  sociale  differente,  anche  se  in  qualche  modo  confrontabile.  Geoffrey Parrinder  in  Witchcraft:  
European and African,  London, Faber and Faber, 1963, a pag. 9 scrive: “In altri continenti, dall’India al  
Pacifico, sono emerse forme diverse di stregoneria. Ma è in Africa che sono oggi più diffuse. Le cacce alle  
streghe sono molto comuni da quelle parti e i cacciatori di streghe sono membri importanti della società”.  
Parrinder afferma pure che normalmente si tratta di donne (anche se in quel continente anche alcuni uomini  
sono accusati di stregoneria), in genere di donne anziane. Anche in questo secolo, dunque, donne accusate di 
stregoneria sono state lapidate fino alla morte in Africa (S. F. Nadel, “Witchcraft and Anti-witchcraft in Nupe  
Society”,  Africa: Journal of the International Institute of African Languages and Cultures, vol. VIII, N. 4 
Ottobre 1935, pp. 423-47)

I

E’ ben noto  che  le  streghe erano accusate  di  impurità  sessuale.  “Tutte  le  forme di  stregoneria  
provengono dal desiderio o appetito sessuale che nelle donne è insaziabile” affermavano i due preti 
domenicani,  Kramer e Sprenger,  autori  del  Malleus Maleficarum,  che fu pubblicato nel 1486 e 
rimase per lungo tempo il più importante catechismo di demonologia. 
Chiaramente,  le  supposte  fantasie  sessuali  di  tali  donne  erano  (e  sono)  fantasie  tipicamente 
maschili. Trevor-Roper scrive:

Chiunque ritenga che gli assurdi e disgustosi dettagli della demonologia siano un caso unico, può utilmente  
dare un’occhiata alle accuse formulate da San Clemente di Alessandria contro i seguaci di Carpocrate nel  
secondo secolo A. C. ... oppure da san Epifanio contro gli eretici gnostici del quarto secolo A. C. ... da  
Sant’Agostino contro certi eretici Manichei … o ancora i commenti di Tacito contro i primi cristiani …, o  
quelli dei cattolici ortodossi contro Albigesi e Valdesi nel 12° secolo o i Fraticelli nel 14° secolo … In queste 
fantasie ricorrenti i dettagli osceni sono spesso identici, e la loro identità getta qualche luce sulle connessioni  
psicologiche tra le persecuzioni dell’ortodossia e la pruriginosità sessuale.  L’espressione della devozione 
religiosa ipocrita e del sadismo non sono molto lontane tra loro. 

Possiamo dunque vedere che i maschi cristiani “santi” sono in prima linea tra coloro che erano 
travolti dalle fantasie. Nel quindicesimo, sedicesimo e diciassettesimo secolo, le donne accusate di 
essere streghe diventarono lo schermo su cui proiettare queste allucinazioni. Per di più, un gran 
numero di donne fu torturato a livelli così estremi che confessarono qualunque cosa i loro osceni e 
lascivi torturatori desiderassero maggiormente, diventando così la prova vivente di queste fantasie.
Se si vuole conseguire una qualche prospettiva su queste confessioni,  è utile leggere  Materials  
Towards a History of Witchcraft di H. C. Lea, il quale, tra le altre cose, descrive anche alcuni casi 
singoli. Un esempio tipico è quello di una giovane donna di vent’anni, di nome Agnese, che fu 
torturata a Tettnwang, in Germania, nel 1600. L’11 di agosto venne sottoposta ripetutamente allo 
“strappado” (definito nel Merriam-Webster come una tortura consistente nell’“issare il soggetto a 
una corda … e nel farlo poi cadere per tutta la lunghezza della corda stessa”). Secondo il Lea, la 
giovane  sopportò  tutto  questo  eroicamente,  senza  confessare  niente  e  perdonando  chi  l’aveva 
falsamente accusata, perfino dopo essere stata sottoposta a tortura undici volte, dieci delle quali 
legata a un peso di oltre 20 chili. Dieci settimane più tardi venne torturata nuovamente e le venne 
detto che anche sua madre l’aveva accusata e solo in quel momento “il suo coraggio l’abbandonò”.
Lea ha raccolto le informazioni che seguono nella Geschichte der Hexenprozesse in Bayern:
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Quattro giorni più tardi essa fece invano un tentativo di suicidio, e dopo di ciò raccontò favole mostruose su  
se stessa -  come avesse avuto dei  rapporti  con il  diavolo da quando aveva otto anni,  che aveva ucciso  
numerosi  bambini,  che  aveva  mangiato  il  cuore  di  30  di  essi,  che  aveva  ucciso  8  persone  anziane 
spalmandole con unguenti, che aveva scatenato 5 tempeste, ucciso numerosi capi di bestiame, partecipato 
senza interruzioni ai Sabba, rinunciato a Dio e cosi via.  Sia lei che sua madre furono bruciate e, insieme alle  
altre, ai confessori rinnegarono le loro confessioni e le denunce relative ad altre donne.

Commentando questo racconto, Lea afferma decisamente: “Si può vedere chiaramente quante poche 
donne si sarebbero potute salvare una volta che fossero state sottoposte a giudizio”. Evidentemente. 
E questa è una delle ragioni che definiscono la stregoneria come un  crimen exceptum,  cioè un 
crimine ben diverso da tutti gli altri.
Per poter comprendere tutte le implicazioni di questo “statuto speciale” del cosiddetto crimine di 
stregoneria, e le intenzioni che sono dietro di esso, è importante ascoltare le parole di Jean Bodin, 
che nel sedicesimo secolo giuristi, magistrati e teorici della politica descrivevano come “il prediletto 
degli intellettuali storici”. Leggendo il brano selezionato di Bodin che segue, può essere illuminante 
ricordare  che  il  suo  autore  fu  lodato  dallo  storico  Trevor–Roper  come  “l’indiscusso  maestro 
intellettuale del 16° secolo” e descritto dallo stesso storico (malgrado qualche perplessità), come 
l’Aristotele, il Montesquieu del 16° secolo, il profeta della storia comparativa, della teoria politica, 
della filosofia giuridica, della teoria quantitativa della moneta, e di così tante altre cose, il quale, nel 
1580, scrisse il libro che più di ogni altro, rianimò il fuoco dei roghi in tutta Europa”. Questa è solo  
una parte di ciò che questo “genio” aveva da dire:

Ma sbaglia gravemente … chi pensa che le pene siano fissate solo con lo scopo di punire dei crimini. Io  
ritengo che questo sia l’ultimo dei frutti che costituiscono un vantaggio per lo stato. Per la maggior parte  
delle persone e per chi comanda la cosa fondamentale è placare la collera di Dio, specialmente se il crimine 
è stato commesso direttamente contro la maestà di Dio, come in questo caso. Di conseguenza, una persona 
accusata  di  essere  una  strega  non  dovrebbe  mai  essere  rilasciata  e  liberata,  a  meno  che  la  calunnia 
dell’accusatore non risulti evidente come il sole, dato che la prova di un crimine di questa natura è così 
oscura e difficile che nemmeno una strega su un milione potrebbe essere accusata o punita se le procedure  
fossero quelle seguite in base alle regole ordinarie. 

E’ ovvio che lo scopo non è quello di punire un crimine, in quanto non vi è nessun crimine. Il punto  
è “placare la collera di Dio”. Oggi, chi legge sa chi è questo “dio” cristiano/cretino, la cui “maestà” 
è minacciata dalle donne, e specialmente dalle donne indipendenti.  Bodin sapeva che le “regole 
ordinarie” non sarebbero state sufficienti per sostenere le accuse e ottenere una punizione. Mentre 
l’intenzione era, chiaramente, quella di abbattere e distruggere le donne più potenti, s-membrare e 
uccidere la Dea,  la  scintilla divina che esiste  nelle donne. Lo scopo era quello di  purificare la 
società resa impura dall’esistenza o dalla potenziale esistenza di tali donne*. Lo scopo, come Bodin 
ha detto, era quello di “incutere il terrore in qualcuno attraverso la punizione di altri, di evitare che 
qualcuno fosse infettato da altri, di ridurre il numero degli adoratori del diavolo, di rendere sicura la 
vita di chi era ben disposto …”. Nel suo capolavoro (De la Demonomanie des Sorciers) Bodin 
aveva perfino elencato quindici disgustosi crimini dei quali ogni strega era colpevole e ne aveva 
dedotto che, in mancanza di prove, la presunzione di colpa era sufficiente per condannare una strega 
a morte. Era quindi prevista la morte sul rogo non soltanto per le streghe, ma anche per tutti coloro 
che (come Trevor-Roper ha sinteticamente affermato) “non credevano in ogni grottesco dettaglio 
della nuova demonologia.” Siamo quindi in presenza di una vera dottrina di “purificazione”, che 
veniva entusiasticamente applicata da professionisti maschi - preti,  teologi, avvocati, medici – e 
dalle migliaia di adepti che sostenevano i loro Ordini Sacri.
Siamo ora in condizione di vedere che il motivo della “purificazione”assume dimensioni differenti 
nei  roghi  per  le  streghe in  Europa rispetto  a  quelli  svelati  dalle  atrocità  esaminate nei  capitoli  
precedenti. Le situazioni in cui si trovava chi era accusata di stregoneria erano diverse da quelle 
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delle bambine cinesi cui venivano fasciati  i  piedi e delle bambine e giovani donne dai genitali 
escissi o infibulati in Africa, in quanto quelle venivano mutilate per il loro destino, il matrimonio.

*Non esistono statistiche complete relative al numero di donne uccise in quanto streghe. Si veda Matilda 
Joslyn Gage,  Woman, Church and State (seconda edizione, New York, Arno Press, 1972, pag. 247; prima 
edizione pubblicata nel 1893). La Gage scrive: “Si calcola sulla base di fonti storiche che nove milioni di  
persone sono state mandate a morte per stregoneria dopo il 1484, ovvero durante i tre secoli successivi, e  
queste stime non comprendono il gran numero di persone che furono uccise nei secoli precedenti  sulla base 
della  stessa  accusa.  La  maggior  parte  di  questa  incredibile  moltitudine  erano  donne”.  Vedi  anche  
l’introduzione di Felix Morrow al libro di Montague Summers, The History of Witchcraft and Demonology, 
Secaucus, N.Y., Citadel Press, 1971, p. viii. Egli scrive: “I dati degli studiosi che hanno effettuato delle stime  
del  numero  di  streghe  messe  a  morte  varia  enormemente,  da  30.000  a  molti  milioni,  ed  è  realmente 
impossibile saperlo, date le registrazioni che venivano effettuate a quei tempi, ma è decisamente chiaro che  
si  è  trattato  di   un  numero  decisamente  sostanzioso.”  Rossell  Hope  Robbins,  nella  Encyclopedia  of  
Witchcraft and Demonology, New York, Crown, 1959, pag.180, fornisce una stima chiaramente moderata di 
200.000.

Erano anche in qualche misura differenti dalla situazione delle vedove in India, che venivano uccise 
soltanto per il crimine di essere sopravvissute ai loro mariti. Poiché il bersaglio degli attacchi nella 
caccia alle streghe non erano donne definite per assimilazione alla famiglia patriarcale. Piuttosto, la 
caccia  alle  streghe si  concentrava  in  misura  predominante  sulle  donne che  avevano rifiutato  il 
matrimonio (Zitelle)  o su donne a esso sopravvissute (vedove). I cacciatori  di streghe volevano 
purificare  la  loro  società  (Il  Corpo  Mistico)  da  questi  elementi  “indigeribili”,  donne  la  cui 
indipendenza  e  attività  fisica,  intellettuale,  economica,  morale  e  spirituale  minacciavano  in 
profondità il monopolio dei maschi in ogni sfera.
Affinché non rimanga alcun dubbio sul fatto che il motivo che spingeva la caccia alle streghe in  
Europa fosse quello di voler purificare la società, abbiamo soltanto bisogno di esaminare i lavori 
sulle streghe degli studiosi contemporanei. Un esempio affascinante è H. C. Erik Midelfort, il quale, 
scrivendo  nel  1972,  si  dimostra  non  contrario  a  una  visione  molto  diffusa,  che  egli  definisce 
“funzionalismo”*. Nelle sue conclusioni, scrive:

Tornando brevemente alla più ampia domanda sociale di funzione, possiamo concedere che  piccoli processi  
possano aver svolto una certa funzione, delimitando le soglie della “eccentricità” tollerabile in una data  
società e registrando le paure verso un gruppo socialmente poco digeribile, quello delle donne non sposate … 
Finché  le  “donne  non  sposate”  non  trovarono  uno  spazio  più  “confortevole”  nelle  concezioni  e  nelle 
comunità degli uomini occidentali, si può pensare che esse costituissero un elemento sociale dirompente, 
almeno quando vivevano senza una famiglia e senza un controllo patriarcale. In questo senso restrittivo i  
piccoli processi alle streghe possono perfino essere stati terapeutici o funzionali [le virgolette sono mie]. 
 
Dovrebbe essere impensabile per degli studiosi riferirsi ai pogrom degli ebrei o ai linciaggi dei neri 
come “terapeutici”.
Midelfort menziona sia le vedove sia le Zitelle come “persone prive di difesa” a causa del loro 
“isolamento” (leggi: indipendenza). Le donne fuori del controllo patriarcale, zitelle e vedove, il cui 
crimine è l’indipendenza (indigeribile), sono sempre state intollerabili per certi intellettuali. Jean 
Bodin, per esempio, era cosciente del fatto che queste donne costituiscono una reale minaccia per la 
maestà del dio dei cristiani. E’ interessante che uno studioso suo contemporaneo come Midelfort 
ammetta che “la nostra comune immagine di una strega come di una vecchia megera, che vive sola 
ed  è  conosciuta  per  le  sue  eccentricità,  non  è  diversa  dallo  stereotipo  del  sedicesimo  o 
diciassettesimo secolo.”   
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 Subito  dopo si  lamenta  del  fatto  che  durante  le  maggiori  cacce  alle  streghe “lo  stereotipo  si 
deteriorò in modo molto pericoloso, lasciando tutte le classi sociali e tutti i tipi di persone esposti ai 
sospetti [corsivo mio]”.  Quindi,  chiaramente,  il  problema nasceva dal fatto che il  massacro era 
sfuggito di mano, fino al punto che i roghi stavano consumando anche le donne più docili e da 
tempo socialmente “digerite” e, sfortunatamente, anche degli uomini. Per citare ancora Midelfort: 

Gli uomini avevano perduto … la capacità di  individuare in modo accurato le streghe. Impararono dalla 
propria esperienza che il tentativo di purgare il corpo politico non valeva l’agonia che ne derivava [corsivo 
mio].

*Vedi  H.  C.  Erik  Midelfort,  Witch  Hunting  in  South  Western  Germany,  1562-1684.  The  Social  and  
Intellectual  Foundations,  Stanford,  California,  Stanford  University  Press,  1972,  pag.3.  Sostanzialmente, 
l’idea che egli cerca di far passare con questo termine, idea che afferma essere condivisa da un certo numero 
di studiosi (ad esempio, George L. Kittredge, E. William Monter, Kai Erikson, Guy Swanson, George Rosen) 
è che “le accuse di stregoneria sembrano spesso fornire canali legittimi per una aggressione a una persona  
altrimenti non perseguibile”. Per quanto Midelfort affermi che tali teorie possono “generare confusione” e  
proclami nella sua introduzione di avere una posizione diversa, in tutto il tempo che ci mette ad arrivare alle  
sue conclusioni sembra essere invece quasi d’accordo.

Come le  Megere ben sanno,  sfortunatamente non tutti  gli  uomini  hanno imparato  questa  cosa. 
Tuttavia le Zitelle ri-membrano, e quindi comprendono non soltanto gli scopi dello Stato-Sadico – 
le torture, lo smembramento e l’uccisione delle donne devianti - ma anche il fatto che questo scopo 
è giustificato e condiviso da studiosi e da altri professionisti esecutori di questo Stato.
Questa ossessione di purificare la società dalle donne devianti e sfidanti è stata sia l’origine che la 
manifestazione del patto segreto tra categorie di uomini apparentemente distinte e spesso tra loro in 
opposizione. Così i membri della professione legale, che a prima vista sembravano opporsi o essere 
almeno indifferenti alla propensione verso la caccia alle streghe dei preti, più tardi diventarono dei 
persecutori  persino più ferventi.  Quindi  anche i  protestanti,  pur essendosi duramente opposti  al 
cattolicesimo, entrarono in competizione con essi e avrebbero anche potuto superare le controparti 
cattoliche nel loro fanatismo e crudeltà durante il massacro delle streghe.
Come spesso avviene, ciascuno usava l’ortodossia dell’altro per intrappolare le donne etichettandole 
come  streghe.  Tra  i  protestanti,  ad  esempio,  non  si  può  dimenticare  il  Vescovo  Palladius, 
riformatore  della  Danimarca,  secondo  il  quale  il  termine  “strega”  doveva  essere  esteso  fino  a 
includere “coloro che usano preghiere e formule cattoliche”. 
Il massacro delle donne, quindi, mascherava una fratellanza ginocida segreta, i cui primi obiettivi 
erano  le  donne  che  vivevano  fuori  dal  controllo  della  famiglia  patriarcale,  donne  che 
rappresentavano una possibilità di scelta – un’opzione di “eccentricità” e di “indigeribilità”. 
Il termine “eccentrico” è derivato dal greco ek (fuori di) al quale si aggiunge kentrum (il centro di 
un cerchio). Una delle definizione del Merriam-Webster è: “Non avere lo stesso centro, usato per i 
circoli, i cilindri, le sfere, e per alcune altre figure; opposto di concentrico”. 
Inoltre significa”deviare da qualche ben definito modello, evoluzione o regola”. Le donne uccise in 
quanto streghe erano (sono) in uno spazio/tempo che non è concentrico rispetto alla androcrazia. Le 
Megere sono centrate su di Sé, costituiscono la società delle Outsiders, definiscono i confini di 
spazi ginocentrici. Questa è la terribile scelta delle Crone Paurose/Senza paura, l’ultima indigeribile 
minaccia alla “maestà di Dio”. Quindi, in nome di dio, questo processo di centratura su di Sé deve 
essere fermato e tutti i processi di centratura delle Megere devono essere ri-mossi, risucchiati nel 
mortale centro dell’oscurità patriarcale.
La  purificazione  della  società  era  legittimata  come  misura  di  pulizia  non  soltanto  del  “corpo 
politico”  ma,  più  specificamente,  del  Corpo  Mistico  di  Cristo.  Poiché  si  credeva  che  Cristo 
possedesse non soltanto il proprio corpo ma anche un Corpo Mistico – esteso fino a includere tutti i 
membri della sua chiesa –, questo Corpo Mistico doveva essere mantenuto sufficientemente puro 
per svolgere le funzioni richieste dalla sua testa Divina. Questo simbolismo del Corpo esteso è stato 
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comunemente evocato dai padri e dai dottori della chiesa quando si confrontavano con il problema 
degli eretici. Questi ultimi, quasi fossero delle membra malate, dovevano essere tagliati via (uccisi) 
per il bene dell’intero organismo. Questa tradizione forniva una soluzione “pronta all’uso” per il 
problema rappresentato dalle streghe. Inoltre, mentre questa argomentazione è stata frequentemente 
utilizzata  per  legittimare  la  “amputazione”  del  membro  maschile  eretico,  era  particolarmente 
appropriata nei casi di donne devianti, perché vi era qualcosa di sostanzialmente incongruente nel 
cercare di vedere donne fornite di una qualsivoglia coscienza di Sé come incorporate nel Corpo 
Mistico  Maschile.  Questa  incongruenza  era  in  parte  e  in  modo involuto  espressa da  Kramer  e 
Sprenger quando dichiarano che i maschi erano protetti da crimini così orribili come la stregoneria 
perché Gesù era un uomo. 
E’ importante notare qui un’evoluzione essenziale nella follia del massacro delle streghe. A livello 
simbolico l’enfasi è posta sul dio-figlio, “la Seconda Persona della Divina Trinità”, “che si fece 
carne”. Parlando in termini dogmatici, “la Parola si fece carne”. Nella dottrina cristiana, cioè, il 
“fatto” che il dio-figlio si fece uomo (maschio), assumendo corpo umano, cioè di maschio, ha reso 
possibile per i maschi diventare dio. Aprendo la strada alla Fratellanza che rappresenta/ rimpiazza 
Yahweh & Figlio.  Quindi  il  modello  divino  cristiano originale  del  Grande Fratello  in  1984 di 
Orwell  è  l’uomodio  Gesù.  E’  significativo  che  in  questo  romanzo  “futuristico”  –  cioè 
patriarcalmente passato e contemporaneo – il Capo non sia il Grande Padre. Perché tutti in qualche 
modo si rendono conto che il padre “divino” è onni-assente, che sia un personaggio eclatante come 
Archie Bunker, Idi Amin (Dada), Tricky Dick Nixon o Papa Paolo Sicksth (VI, sic). E’ invece il  
Grande Fratello a essere onni-presente (vede, conosce e controlla tutto) e continuamente intento a 
purificare il corpo politico dai devianti. I professionisti maschi (o che si identificano come tali) e 
quanti aspirano al potere politico si identificano con questo simbolo più accessibile e “reale”.

II

Il  secondo elemento della  Sindrome Sado-Rituale  – la  cancellazione  della  responsabilità  per  le 
atrocità – è chiaramente in evidenza nel massacro delle streghe, ed è strettamente connesso alle 
ossessioni fallocentriche sulla purezza. Poiché le demonologie accusavano le streghe di atti osceni e 
lascivi,  i  loro  persecutori  maschi  erano  perfettamente  “giustificati”  nel  procedere  alla  loro 
distruzione.  Per questo scopo, i buoni figli  di un padre santo proiettavano le loro fantasie sulle 
donne accusate. Si era convinti che durante i Sabba le streghe baciassero il diavolo in segno di 
omaggio, sotto la coda se appariva in forma di caprone puzzolente, sulle labbra se aveva la forma di  
un rospo. Dopo di ciò, si riteneva che si scatenassero in orge sessuali promiscue. Era chiaro, quindi, 
che  dovessero  essere  torturate.  Poiché  i  loro  “atti”osceni  erano  stati  eseguiti  con il  diavolo,  il 
nemico di dio, i loro uccisori cristiani si potevano sentire pienamente religiosi e dalla parte del 
giusto.
Era chiaro a “tutti”,  durante il massacro delle streghe,  che chi metteva le streghe al rogo stava 
facendo  la  volontà  di  dio  nello  sterminare  le  donne.  Perfino  il  titolo  dell’autorevole  opera  di 
demonologia, il  Malleus Maleficarum (Il martello delle streghe) ha funzionato come una profezia 
che  si  autorealizza,  poiché  il  termine  “maleficarum” è  la  forma  al  femminile  della  parola  che 
significa “amante del diavolo/strega”. Da quando questo testo fu stato pubblicato nel 1486, nella 
fase iniziale del massacro delle streghe, ha contribuito fortemente a concentrare l’attenzione sulle 
donne  durante  i  secoli  successivi.  Al  fine  di  comprendere  a  fondo  con  quanto  zelo  i  maschi 
giustificarono  il  loro  massacro,  è  necessario  guardarlo  attraverso  la  prospettiva  del  Malleus  
Maleficarum. Ad esempio, nel porre la nona domanda della Prima Parte, i preti autori misero sul 
tavolo la questione più pregnante: “Possono le Streghe produrre un’Illusione da Prestigiatori, in cui 
l’Organo Maschile appaia come se fosse completamente scisso e separato dal Corpo?” La risposta 
scontata è che esse possono fare ciò: “Ma quando ciò è realizzato dalle streghe si tratta solamente di 
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“incantesimo”, non si tratta certo di una illusione dal punto di vista dell’uomo che ne è vittima”. Il 
termine “incantesimo” (glamour) naturalmente significa “magia”*.
Kramer  e  Sprenger  forniscono  abbondanti  ragioni  per  giustificare  i  maniaci  ginocidi  che 
controllavano la società e la cultura. Essi spiegano che le streghe trasformano gli uomini in bestie,  
copulano  con  il  diavolo,  suscitano  e  fanno  muovere  uragani  e  tempeste.  L’uccisione  di 
streghe/donne/assassine appariva perfettamente giustificata, da quando i preti professionisti avevano 
posto  la  domanda:  “Perché  sono  principalmente  le  Donne  a  essere  più  influenzate  dalle 
Superstizioni legate al Diavolo?” La domanda in sé crea la cornice per la risposta. Il lettore viene 
edotto del fatto che le donne sono più credulone,  che per loro natura sono più impressionabili, 
hanno  lingue  ingannevoli,  sono  più  deboli  sia  nel  cervello  che  nel  corpo,  sono  più  sensuali 
dell’uomo (!) tanto da avere desideri insaziabili, poca memoria, ed essere mentitrici per natura.  

* Quest’ansia che tormenta i cacciatori di streghe è assolutamente comprensibile se si riflette sul fatto che le  
donne che essi avevano in mente erano generalmente Zitelle o vedove – donne libere dall’invasione del 
“membro”, donne che potrebbero perfino trovare che “l’Organo del Maschio” è ridicolo, non estetico e cosa  
forse più importante, non interessante. Non dovremmo quindi essere sorprese se queste categorie di donne 
oggi  sono spesso definite  delle  “puttane castratrici”.  Come ha evidenziato Jane Caputi,  il  significato di 
“glamour”  è  stato  invertito  dalle  definizioni  della  grammatica  moderna.  Le  donne  “glamourous”  sono 
truccate e coscienti  dei  loro poteri.  “The Glamour of Grammar”,  in  Chrysalis:  A Magazine of  Women’s  
Culture, n.4, 1978, pag. 35-43.
Quindi – senza perdere un colpo, dopo aver ribadito con forza a più riprese la loro opinione che le 
donne sono deboli per natura - questi Sado-Saggi aggiungono che “quasi tutti i regni del mondo 
sono stati rovesciati da donne”.  
Chiunque si fosse trovato nel ruolo di un subordinato privo di scrupoli nella caccia, nella tortura e 
nell’uccisione  di  donne  in  quanto  streghe,  potrebbe  correttamente  affermare  di  essere  stato  al 
servizio del Grande Ordine del Patriarcato e di aver “obbedito agli ordini ricevuti”. La Bolla Papale 
di Innocenzo VIII Summis desiderantes affectibus del 1484, era un documento stilato dalla più alta 
autorità esistente, che dava il sostegno di Roma “ai nostri cari figli”, gli inquisitori domenicani,  
Kramer e Sprenger, che stavano incontrando ostacoli alla persecuzione delle streghe. Il documento 
papale era stato sollecitato proprio dai due domenicani per legittimare il loro tentativo di lanciare il 
massacro delle streghe nella Valle del Reno. Come Trevor-Roper sottolinea:

Avendo ottenuto ciò, essi lo stamparono nel loro libro, come se il libro fosse stato scritto in risposta alla  
Bolla. Il libro quindi fece conoscere in tutta l’Europa sia la nuova epidemia di stregoneria, sia l’autorità che 
era stata loro concessa di sopprimere il fenomeno. 

Siamo quindi in presenza di una manipolazione pienamente cosciente della legittimazione dall’Alto 
da parte degli Inquisitori. Avuto il “via libera” da Innocenzo, ebbero la giustificazione perfetta alla 
attuazione degli ordini ricevuti. Anzi, qualcosa di più: Innocenzo aveva detto con chiarezza che “il 
nostro venerabile Fratello, Vescovo di Strasburgo, dovrà minacciare terribili pene a tutti coloro che 
tenteranno di ostacolare o creare difficoltà agli Inquisitori e a tutti coloro che faranno opposizione”. 
Il  potere  ecclesiastico venne dunque usato per  eliminare completamente qualunque tentativo di 
opporsi alla persecuzione delle streghe, perfino soltanto di parlare contro di essa.
Benché  la  Bolla  di  Innocenzo  si  riferisca  a  “molte  persone  di  ambo  i  sessi”  che  si  erano 
abbandonate  nella  braccia  di  diavoli,  incubi  e  succubi”,  gli  autori  del  Malleus  Maleficarum 
cercarono di cancellare del tutto questa idea, mentre nello stesso tempo cercavano il pieno sostegno 
di  “Innocenzo”  nella  loro  guerra  contro  le  donne.  Quindi  i  “cari  Figli”  –  le  reali  guide  della 
fratellanza dei cacciatori di streghe – era in realtà il potere dietro il trono del Santo Padre.
Rispetto  al  massacro,  si  può  rilevare  la  verità  espressa  da  Helen  Diner,  che  afferma  ”nella 
Cristianità gli alberi diventarono la croce della tortura del mondo”. Sotto il segno della Croce donne 
buone e intelligenti furono torturate e bruciate a morte. Gli alberi vennero uccisi e il loro legno fu 
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utilizzato per fare le cataste che avrebbero divorato queste donne. Durante il regno della Società 
della  Croce  della  Tortura,  l’Albero  della  Vita  –  la  divina  vita  centrata  sul  Sè  delle  donne 
indipendenti  –  è  stato  tagliato  e  consumato.  I  cittadini  della  città  di  dio  crearono,  diffusero  e 
realizzarono l’inferno cristiano sulla terra. La loro teologia si espresse come demonologia; la loro 
filosofia dominante divenne un’ontologia dei dannati.  Nessuno era responsabile per tutto questo 
male eccetto le vittime, che venivano percepite non come vittime dei loro assassini ma come il 
diavolo. Innocenzo e i suoi “cari Figli” erano servi di dio e bruciavano d’innocenza.

III

Come avviene in altri  ginocidi rituali,  i  roghi delle streghe attecchirono e si diffusero come un 
incendio. Trevor-Roper li descrive come una “forza esplosiva” e sottolinea che “non vi era alcun 
dubbio che il massacro delle streghe fosse in crescita, e crebbe terribilmente, dopo il Rinascimento. 
… Gli anni tra il 1550 e il 1600 furono peggiori degli anni 1500-1550, e gli anni 1600-1650 furono 
perfino ancora peggiori”. (21) La diffusione era esplosiva sia in termini numerici che in termini 
geografici.  In  origine  il  massacro  era  stato  confinato  nelle  zone  montuose  della  Germania  e 
dell’Italia. Con la stampa del Malleus Maleficarum non si diffuse soltanto lungo il Reno ma anche 
attraverso l’Italia, la Spagna, la Francia e nei paesi del Nord Europa. 
Come ha  dimostrato  Jane  Caputi,  questa  enorme diffusione  fu alimentata  dall’invenzione  della 
stampa.  L’evoluzione  della  tecnologia  e  l’aumento  della  persecuzione  confluirono  insieme  con 
passo marziale nella “marcia del progresso”. Risulta una certa ottusità da parte degli studiosi circa  
la funzione cruciale della stampa nella diffusione del massacro. Trevor-Roper scrive di una “mera 
moltiplicazione  dell’evidenza  dopo  la  scoperta  della  stampa”,  ma  non  sottolinea  il  ruolo  della 
stampa  come  un  dei  fattori  causali.  Molti  storici  semplicemente  ignorano  il  collegamento.*  
Ma se esaminiamo il ruolo della stampa come mezzo per la diffusione del massacro delle streghe, 
risulta evidente che ebbe l’effetto di rinforzare una gerarchia in evoluzione, basata su una tecnologia 
in  via  di  sviluppo  e  su  un  accesso  controllato  a  un  apprendimento  ufficialmente  riconosciuto. 
Inoltre,  possiamo  notare  che  le  demonologie  originali  erano  scritte  in  latino,  la  lingua  dei 
professionisti uomini educati in strutture formali. Perciò non è sorprendente leggere quanto segue:

Il massacro fu sostenuto dai Papi di alta cultura del Rinascimento, dai grandi Riformatori Protestanti, dai  
santi della Contro-Riforma, da studiosi, giuristi e uomini di chiesa dell’epoca degli Scaligeri e di Lipsio,  
Bacone e Grozio, di Berulle e Pascal. 

Chiaramente, allora, non si trattò solo dei ricchi ma dei “colti” – e più specificamente del blocco 
crescente dei poteri professionali – che sostenevano i cacciatori di streghe. Il successivo testo si 
riferisce alla guerra contro le Megere:

I laici potevano magari non accettare tutti i dettagli esoterici forniti dagli esperti, ma accettavano la verità  
della teoria generale, e poiché accettavano la verità generale, non erano in condizione di discutere con gli  
esperti più dotti. Per cui gli esperti erano in una reale posizione di comando sul campo. Per due secoli il clero 
aveva predicato contro le  streghe e i  giudici  le  avevano condannate.  ...  Confessori  e  giudici  avevano a  
disposizione dei manuali che venivano costantemente aggiornati…

Questo fenomeno del ruolo di guida e di controllo da parte di “esperti” è familiare agli abitanti delle 
moderne società occidentali. Non è sorprendente, quindi, che esistesse all’epoca non soltanto un 
“corpo” di conoscenze degli esperti, ma anche una propaganda in termini popolari per le masse.
Anche  in  questo  senso  la  tecnologia,  in  forma  di  stampa,  era  uno  strumento  essenziale  di 
inseminazione  mentale  artificiale.  Stava  emergendo un nuovo genere  di  letteratura  in  forma di 
Teufelsbucher,  cioè di “libri  del diavolo”,  il  cui effetto  generale  era  quello di  “suggerire che il 
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diavolo era dappertutto”. Era ovvio chi fossero le coorti in prima linea e chi gli agenti del diavolo 
nella  società  cristiana.  Come sottolinea  Caputi,  in  quel  periodo  il  messaggio  per  le  masse  era 
stampato in particolare su incisioni in legno e in rame. 

*  Un’eccezione è rappresentata da Jeffrey Burton Russell, Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca, N.Y., 
Cornell University Press, 1972. A pag. 234 scrive: “Il fatto che la stampa potesse ora moltiplicare i lavori dei 
teorici della stregoneria in quantità finora nemmeno sognate di copie, contribuì ad aumentare enormemente  
la  crescita  delle  dimensioni  del  massacro.  … Fu  una  coincidenza  sfortunata  che  la  stampa  fosse  stata  
inventata proprio mentre aumentava l’impegno dei cacciatori di streghe; e la rapida propagazione dell’isteria  
da streghe attraverso la stampa fu la prima prova che Gutemberg non aveva affatto liberato l’uomo dal  
peccato originale”. Tuttavia, dopo aver individuato questo collegamento, Russell non è andato oltre. Quindi 
anche in questo caso, come in molti altri lavori di studiosi, l’autore fornisce uno spunto importante ma non 
riesce a percepire o a trasmettere la sua significatività.  In realtà,  la sua stessa scelta di  una espressione  
simbolica, il “peccato originale”, collega l’immagine della donna a una Eva peccatrice che merita di essere  
punita,  evocando  il  mito  che  per  primo  legittima  i  roghi  delle  streghe.  Questo  linguaggio  allontana 
l’attenzione del lettore dai  torturatori  delle donne accusate e dal ruolo della fallotecnologia nei loro sadici 
regni del terrore. E’ fondamentale che le Megere continuino a individuare i nodi e i collegamenti che studiosi 
di questo tipo eliminano  nei loro scritti, così che noi possiamo far emergere le basi della moderna società  
androcratica come si  stava formando in Occidente, poiché la caratteristiche che si  stavano consolidando 
allora continuano a sorprendere  ancora oggi. 

Basta  soltanto  fare  qualche  piccolo  sondaggio  per  vedere  come  le  donne  sono  normalmente 
rappresentate come schiave del diavolo. Non era necessario conoscere il latino per leggere i  Libri  
del Diavolo in Germania, e non c‘era bisogno di essere un letterato per cogliere il messaggio delle  
incisioni.  Quindi, come avviene oggi, i messaggi degli esperti professionisti erano inculcati nelle 
menti  delle  masse  attraverso  edizioni  “per  il  mercato  di  massa”.  La  società  fallotecnica  aveva 
lanciato la sua prima massiccia campagna contro le donne pericolose – una campagna i cui echi in 
continua crescita oggi ci colpiscono continuamente attraverso i mezzi di comunicazione di massa 
diffusi ovunque: film, riviste patinate, televisione, cartelloni pubblicitari, giornali, libri di testo, e 
tutta l’altra “letteratura” che distribuisce immagini esplicite e subliminali di stupri, smembramenti e 
ginocidi.*

Ora possiamo affrontare la questione di chi fossero veramente le donne che facevano tanto orrore 
agli esperti che creavano, controllavano e legittimavano il massacro delle streghe. Un passaggio 
cruciale è rappresentato dall’abbandono, nell’ultima parte del sedicesimo secolo, della distinzione 
giuridica tra streghe “buone” e “cattive”. Nel 1563 la legge scozzese sulle streghe eliminò questa 
distinzione e, subito dopo, furono cambiate anche le leggi del continente e infine in Inghilterra. La 
più chiara espressione dell’ideologia sottostante a queste modifiche legislative fu evidenziata dal 
predicatore di Cambridge William Perkins, che affermò che chiunque avesse fatto un patto con il 
diavolo, anche a fin di bene, doveva morire. Perkins dichiarò che “una strega buona è un mostro più 
orribile e detestabile di una cattiva”. Quindi, “se la morte spetta a una qualsiasi, migliaia di morti 
secondo  il  diritto  spettano  alla  buona  strega”.  La  sua  logica  è  impeccabile.  Esprime  molto 
esplicitamente il fatto che naturalmente i cristiani intendono distruggere le bontà individuate in una 
donna reale, cioè l’indipendenza, la forza, la conoscenza, e la capacità di apprendere attraverso le 
quali  le  Megere  (guaritrici,  consigliere,  sagge,  insegnanti)  si  erano guadagnate  il  rispetto  delle 
popolazioni.
L’importanza di questa maniera di pensare apparentemente involuta che portava a considerare una 
strega buona più pericolosa di una strega cattiva, non dovrebbe essere limitata alle sole Megere. 
Come ha sottolineato Denise Connors, poiché tali donne avevano guadagnato (e hanno ancora oggi) 
il  rispetto  per  il  loro  lavoro,  la  loro  competenza  finiva  per  dimostrare  l’incompetenza  dei 
“professionisti”. La concorrenza diventava intollerabile e i professionisti non sarebbero riusciti a 
mantenere intatto il loro prestigio.** Chiaramente non erano disposti ad attribuire una tale capacità 
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di acquisizione di conoscenze e di guarigione al  talento naturale e alla superiorità delle donne. 
Durante il massacro delle streghe la soluzione trovata fu quella di attribuire i poteri delle donne al 
“fatto” che esse erano strumenti del diavolo, il rivale del dio cristiano, cioè degli stessi maschi. Fu 
quindi la combinazione delle conoscenze spirituali e mediche che rese le streghe buone sintesi del 
“male” per i persecutori cristiani. 

*Fa  pensare  la  lettura  delle  seguenti  affermazioni  del  prete  Montague  Summers  nella  sua  entusiasta 
introduzione all’edizione del 1928 del  Malleus Maleficarum: “Causare la morte di un uomo [sic] o ferirlo, 
facendone un’immagine a sua somiglianza e mutilando o distruggendo questa immagine, è una pratica che 
può essere trovata nel mondo intero anche nelle epoche più antiche”. In: Heinrich Kramer e James Sprenger,  
The Malleus Maleficarum, traduzione e introduzioni, bibliografia e note del Reverendo Montague Sommers, 
New York, Dover, 1971, pag. XIX, nota. Naturalmente ciò è quanto viene fatto alle donne da parte degli  
uomini attraverso la produzione massiccia di “pin-up girls”, tavole centrali di Playboy, e così via, fino alla  
nausea. Queste mutilazioni e distruzioni dell’immagine della donna e l’intenzione profonda di questo voodoo 
tecnologico hanno lo scopo di perseguire la morte dell’identificazione di un Sé femminile autonomo.
** E’ illuminante il richiamo alla definizione “arcaica” del termine prestigio. Secondo il Merriam – Webster 
indica un trucco da congiurati:  illusione, falsa apparenza. E’ utile ricordare questa definizione quando si  
sente  parlare  di  “prestigiose” riferito  a  istituzioni  (e  alle  persone che ne provengono)  come la  Harvard 
Medical School, la Yale Divinity School, il Massachussett Institute of Technology (M.I.T.) e molte altre.

Queste donne intelligenti  non erano soltanto identificate con il  “male” ma erano anche definite 
“malinconiche”.  Midelfort descrive questa malinconia come “uno stato depressivo caratterizzato 
occasionalmente  da  oscure  o  minacciose  espressioni  e  da  comportamenti  strani”.  Qualunque 
Megera può ritrovare qualcosa di familiare in questa descrizione. Queste donne erano devianti e 
minacciose  e  possiamo  tranquillamente  assumere  che  non  ridacchiassero  o  sorridessero  per 
disprezzarsi da sole. E non vi è dubbio che esse considerassero il patriarcato uno Stato Depressivo.
Suggerisco, quindi, che proprio come la casta elitaria che era responsabile dei roghi per le streghe 
era costituita nella maggior parte dei casi da una elite di uomini che aspiravano a diventare degli 
“intellettuali”, così i loro odiati bersagli rappresentavano in primo luogo una elite spirituale, morale 
e piena di conoscenze, che attraversava trasversalmente la popolazione femminile europea. Questa 
battaglia di principi tra componenti fondamentali e poteri era nel suo nucleo più interno connessa ai 
processi della conoscenza, che i professionisti volevano possedere e controllare in quanto era il loro 
“corpo di scienza”. Da questo punto di vista, il massacro delle streghe è molto diverso dalle atrocità 
studiate nei capitoli precedenti.
La situazione economica delle donne accusate poteva essere diversa. Le informazioni fornite da 
Monter  sostengono  la  tesi  che  gran  parte  delle  accusate  erano  donne  povere.  Contro  questa 
posizione, Montague Summers richiama, in apparente accordo con essa, l’opinione di Bodin “che 
esisteva, non solamente in Francia, una completa organizzazione di streghe, immensamente ricca, 
con potenzialità praticamente infinite, molto ben guidata, con centri e cellule in ogni distretto, con 
una  rete  di  informatori  in  ogni  territorio,  con  aderenti  collocate  in  posti  chiave  nelle  corti  di  
giustizia e come umili servitrici nelle case di montagna”. 
Tuttavia,  chiunque abbia anche una minima esperienza  del  sistema legale  contemporaneo della 
“giustizia” può affermare che una simile discrepanza tra ideologia e pratica è piuttosto familiare. Le 
allucinazioni paranoiche dei persecutori dipingono la donna “colpevole” come immensamente ricca, 
ma  in  realtà  quelle  che  disponevano  di  qualche  ricchezza  erano  normalmente  protette  dagli 
interventi  della  legge  e  attraverso  la  legge  stessa.  Non  deve  quindi  sorprendere  che  dalle 
registrazioni emerga che le tante donne catturate e processate fossero povere. Quale deve essere 
stata la delusione rispetto alla ricchezza finanziaria delle streghe perseguitate, quando si scopriva 
che la vera ricchezza di cui disponevano era spirituale, mentale e morale.
Studiando il massacro delle streghe vediamo dunque che i seviziatori erano appartenenti alle classi 
“più  alte”  degli  uomini,  nel  senso  che  essi  avevano  una  legittimazione  professionale  e  delle 
conoscenze  ufficialmente  riconosciute. Se  esaminiamo la  situazione  delle  vittime,  è  chiaro  che 
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queste donne non appartenevano necessariamente alle classi economiche e sociali più alte, ma che 
costituivano  una  minaccia  per  le  gerarchie  professionali  in  fase  di  crescita  proprio  in  quanto 
possessori di più alti (ma non legittimati) livelli di conoscenza, cioè di conoscenza spirituale e di 
capacità  di  guarigione,  nonché  delle  caratteristiche  di  forte  indipendenza  che  accompagnavano 
queste conoscenze.
Affermare il primato del timore del potere spirituale non significa negare la presenza di motivi 
“economici”, anzi. Ciò diviene evidente quando consideriamo il fatto che le streghe costituivano 
una minaccia non solo per il prestigio ma anche per il potere economico dei professionisti in fase di 
ascesa. Non vi è dubbio che esse fossero fonti di disordini in molti modi. William Dufty sottolinea 
in Sugar Blues che mentre le streghe consigliavano alle persone di non mangiare zucchero, la chiesa 
aveva degli interessi costituiti nell’industria dello zucchero, che nel Medio Evo iniziava svilupparsi. 
Scrivendo che “il regno di Cristo si è preso un bel boccone del frutto proibito”, egli aggiunge:

Ciò che seguì furono sette secoli  in cui  i  sette peccati  mortali  si  diffusero sui sette mari,  tracciando un 
sentiero di schiavitù, genocidio e crimine organizzato.  

Dufty sostiene che le guaritrici attribuirono correttamente molte malattie al consumo di zucchero e 
così sintetizza la posizione delle streghe rispetto allo zucchero:

Le antiche civiltà come quelle Orientali credevano che tutti i disordini corporei e mentali dipendessero da ciò 
che mangiamo … Le streghe – donne sagge – scienziate naturali credevano la stessa cosa. Naturalmente, nel  
momento che lo zucchero veniva introdotto in Europa e diffuso rapidamente, le scienziate naturali venivano 
accusate, praticamente nel tempo di una notte, di essere le nemiche della chiesa e dello stato. 

Mentre sarebbe semplicistico ridurre il massacro delle streghe soltanto a una causa, cioè il conflitto 
tra le streghe e lo zucchero, come Dufty sembra fare, questo aspetto è importante.
La diffusa e complessa macchina della religione occidentale maschilista ha alimentato falsi bisogni 
fisici e spirituali e false prese di coscienza. Per parafrasare Dufty, ha lasciato anche una scia di 
schiavitù,  ginocidi e crimine organizzato. Secondo una tipica inversione di senso, ha marchiato le 
donne scienziato come delle esecutrici di crimini organizzati, trasformando in capro espiatorio i loro 
nemici.

L’estensione geografica dei massacri è già stata fatta rilevare. La sua espansione temporale è un 
fenomeno ancora più complesso e terrificante. Abbiamo già visto che i massacri raggiunsero il loro 
punto massimo d’intensità nella prima metà del diciassettesimo secolo per poi solo gradualmente 
diminuire quando lo stereotipo si “deteriorò” tanto da minacciare di includere troppe “persone”. 
Naturalmente non era la fine dell’orrore. Al fine di iniziare a comprendere l’espansione nel tempo 
degli effetti dei massacri delle streghe, è vitale prendere in considerazione gli usi e gli abusi sui  
bambini in relazione ai roghi delle streghe, poiché gli orrori marchiati nelle loro memorie devono 
essersi trasmessi per molte generazioni. Sappiamo che “secondo la legge, i/le bambini/e di cui si era 
detto avessero partecipato al Sabba con le loro madri,  dovevano essere soltanto [sic] frustati di 
fronte  al  fuoco nel  quale  la  loro  genitrice  veniva  bruciata”.  E’ probabile  che  la  maggior  parte 
fossero delle bambine. Queste figlie hanno visto le loro madri bruciare vive.* Questo è un altro 
aspetto della tragedia dei rapporti tra madre e figlia nel patriarcato. Non solo le figlie sono state  
private delle loro madri, ma fin dalla loro infanzia le hanno viste durante tutte le loro torture e la 
loro uccisione. 
Durante i processi alle streghe, per di più, bambine e bambini venivano spesso usati come testimoni 
legalmente riconosciuti. Come ha sottolineato Ronald Seth, il giudice per la stregoneria Jean Bodin 
“ha esplicitamente dichiarato di  usare i  bambini come testimoni perché a una età  così giovane 
potevano senza difficoltà essere convinti o obbligati a fornire informazioni contro le accusate”. La 
parola di un/a bambino/a di età superiore ai sette anni era considerata una testimonianza sufficiente 
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per una condanna a morte. E ciò faceva parte della natura eccezionale dei processi contro le streghe. 
Come scrive Seth:

Per rendere possibile che bambine e bambini potessero testimoniare nei tribunali nei processi di stregoneria,  
le regole che si riferivano loro in quanto potenziali testimoni, e che si applicavano a tutte le altre forme di  
procedure giudiziarie e prescrivevano che non poteva essere accolta alcuna testimonianza sotto i 14 anni,  
furono sospese. 

Il  rafforzamento  del  ruolo  attivo  e  strumentale  di  bambine  e  bambini  getta  nuova  luce  sulla 
demoniaca distorsione delle menti delle donne durante il massacro delle streghe. Per una figlia, 
ricordare di aver visto sua madre bruciata era una cosa. Ricordare per tutta la vita di essere stata 
usata per accusare e condannare sua madre a morte, di avere in pratica commesso un matricidio, 
deve aver significato sopportare un peso autodistruttivo che è quasi inimmaginabile. 

*  Durante una discussione sugli effetti di questa esperienza, una donna affermò che ciò doveva aver inciso 
sulla mente di bambine piccole in una misura tale che ogni processo di identificazione come donna, ogni  
capacità di avere un rapporto di fiducia con delle donne sarebbero state realmente distrutte. Poi qualcun'altra 
ha rimarcato che queste figlie senza dubbio erano giunte alla conclusione logica che “E’ meglio sposarsi che  
finire bruciate”. La risata che seguì questa conclusione fornì un breve sollievo all’intensità dei nostri processi  
di concretizzazione su quanto era stato fatto alle nostre sorelle del passato e di conseguenza a tutte noi. 

Queste bambine devono aver trasmesso questa sensazione di odio verso se stesse sulle loro figlie e 
sulle  generazioni  successive.  Quindi  la  presenza  di  giovani  fanciulle  sia  come  “osservatori” 
impotenti davanti ai roghi, sia come testimoni legalmente riconosciuti validi nei processi, può in 
realtà aver trasmesso la lezione del massacro delle streghe lungo tutti i  secoli,  fino a questo, il 
“nostro” tempo. Prive di conoscenze e senza consenso le donne sono state addestrate a continuare 
l’uccisione rituale della divinità femminile, bruciando la strega dentro se stessa e dentro tutte le 
altre. Per bloccare questa silenziosa continuazione del massacro delle streghe – una continuità che è 
stata prevista e programmata da uomini come Jean Bodin – è necessario rompere i silenzi e le falsità 
della “storia”.

IV

Abbiamo già visto un aspetto dell’uso delle donne come emblema dei torturatori nel massacro delle 
streghe: esse erano forzate con la tortura ad accusarsi l’un l’altra.

Una volta che una strega aveva confessato, la fase successiva era di ottenere da lei, sempre sotto tortura, una  
lista di tutte le vicine che aveva riconosciute nei Sabba delle streghe. Così ci si trovava a disposizione un 
nuovo gruppo di indiziate (indicia), la scienza clericale veniva confermata e una nuova serie di processi e di 
torture poteva cominciare. 

Si può quindi vedere che il processo di accuse sotto tortura sarebbe potuto continuare all’infinito e 
così è stato, costruendo illusioni sopra illusioni, distruzioni sopra distruzioni. Le sorelle erano usate 
contro le sorelle, le amiche contro le amiche, e – senza dubbio – le amanti contro le amanti. Il 
nucleo  fondamentale  dell’amore  e  della  fiducia,  senza  il  quale  il  processo  di  identificazione 
femminile ha difficoltà a verificarsi, il legame tra madre e figlia, è stato distrutto sui banchi della 
tortura e poi bruciato dai paternalistici fuochi purificatori.
A differenza dei patriarchi che hanno inventato e legittimato la fasciatura dei piedi e le mutilazioni 
genitali, tuttavia, nel loro insieme, i padri e i figli cristiani in generale non usarono le madri come 
principali strumenti per la tortura fisica delle figlie. Piuttosto, usarono madri e figlie come testimoni 
una  contro  l’altra.  Inoltre,  hanno  succhiato  come  vampiri  il  potere  che  era  nella  Madre  come 

12



13

simbolo, chiamando “Madre Chiesa” la loro istituzione responsabile delle persecuzioni. Quindi a 
livello mitico/simbolico essi hanno tentato di distorcere i sentimenti femminili più profondi – tutte 
le donne sono, com’è ovvio, figlie – tramutando questi sentimenti in un contraddittorio sentimento 
di amore-odio.
Nel massacro delle streghe, i maschi usarono il simbolo della Madre per mascherare i propri motivi 
di sadismo e di controllo. Invece di usare i corpi femminili in termini fisici per realizzare atti di 
tortura  e  di  assassinio,  i  padri  cristiani  hanno usato  il  Corpo istituzionale  della  Madre  Chiesa. 
Questo Corpo Mistico, la chiesa, che era anche conosciuto come “la Sposa di Cristo”, era, ed ancora 
è, la falsa “Madre” usata per distruggere le personalità femminili coscienti di Sé. Nel realizzare 
questa distruzione i padri e i figli invocavano la “Madre di Dio” – la replica robotizzata della Dea – 
che  era  stata  addomesticata  e  ri-denominata,  creata  all’interno  di  un  loro  bisogno di  mutilare, 
stuprare e uccidere la divinità femminile.

V

Gli assassini delle streghe utilizzavano usualmente la tattica di bloccare ogni presa di coscienza 
dell’orrore dei loro atti, spostando l’attenzione sulle esigenze di ordine, sulle procedure ripetitive e 
sulla fissazione per i dettagli più piccoli. Questi “grandi intelletti” si concentravano assiduamente su 
infallibili segni di colpevolezza come la presenza di una verruca o di un neo oppure di un punto 
insensibile, che non reagiva quando veniva stimolato, o ancora sulla capacità di galleggiare quando 
si veniva legate e gettate in acqua, o infine sulla incapacità di muovere le orecchie.
Chiunque  volesse  mettere  in  discussione  il  fatto  del  mantenimento  compulsivo  dell’ordine  nei 
processi alle streghe, ha solo bisogno di leggere la Terza Parte del  Malleus Maleficarum,  quella 
relativa  alle  procedure  giudiziarie  davanti  alle  corti  sia  ecclesiastiche  che  civili,  che  “contiene 
XXXV domande nelle quali sono chiarissimamente definite le Regole per Iniziare un Processo di 
Giustizia, come dovrebbe essere Gestito e i Metodi per Pronunciare una Sentenza”. E’ stimolante 
confrontare  l’ordine  eccessivo  di  questo  schema  di  procedura  giudiziaria  con  le  visioni 
dell’immaginazione concernenti le streghe, espresse dagli autori ecclesiastici nelle parti precedenti 
della stessa opera. Un esempio può essere sufficiente a comunicare il loro stato mentale: 

E che cosa allora si deve pensare di quelle streghe che talvolta fanno collezione di un gran numero di organi  
maschili, venti o trenta membri tutti insieme, e li mettono in un nido di uccelli oppure li chiudono in una 
scatola, dove continuano a muoversi come se fossero dei membri ancora vivi, e mangiano avena e granturco, 
come molti hanno potuto vedere e descrivere? 

Gli  autori  rispondono  alla  loro  stessa  domanda  spiegando  che  “tutto  ciò  avviene  per  opera  e 
illusione del diavolo”. La combinazione, inventata da una mente scatenata, di un ordine rituale e di 
bizzarre fantasie caratterizza la mentalità presentata da questi Inquisitori. Il loro ordine superficiale 
di procedure predeterminate è un tentativo di dare l’apparenza di una logica a un orribile olocausto: 
il mondo delle loro fantasie realizzate.
L’ordine dettagliatissimo delle  regole per  le  procedure giudiziarie  era  ugualmente rispettato dai 
rapporti legali meticolosamente dettagliati per ogni processo in corso. Attraverso la combinata e 
ritualizzata fissazione di minuzie, coloro che bruciavano le streghe tentavano non solo di dare una 
apparenza di razionalità alla loro propria demenza, ma anche di distrarre le proprie menti dall’orrore 
degli atti che essi stessi istigavano, condonavano, incoraggiavano e comandavano. La descrizione 
seguente, citata da Henry Charles Lea, fornisce qualche idea dell’inferno cristiano mascherato dalla 
logica ritualizzata del Maschio Faber: 
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Vi  sono  uomini  che  in  questa  arte  superano  gli  spiriti  dell’inferno  stesso.  Ho  visto  arti  fatti  a  pezzi 
violentemente, occhi fatti uscire dalla testa, piedi strappati dalle gambe, muscoli strappati alle giunture, le 
scapole spostate dal loro posto, le vene profonde anormalmente gonfie, le vene superficiali estratte a forza, la  
vittima prima costretta a stare in piedi, poi gettata in terra, poi ancora sbattuta e rivoltata e poi sospesa ad un  
gancio con i piedi in alto. Ho visto il boia colpirla con la frusta, picchiarla con un bastone, schiacciarle le 
ossa, allungarla con dei pesi, pungerla con degli aghi, legarla con delle corde, ustionarla con olio bollente,  
bruciarla con lo zolfo, bruciacchiarla con le torce.                 

Lea continua citando le stesse testimonianze secondo le differenze geografiche. Scrive:

In Italia e in Spagna la tortura è limitata a un’ora, ma in Germania, ovunque, potrà durare da un giorno e una  
notte fino a quattro giorni e quattro notti, durante i quali gli esecutori non interrompono mai il loro lavoro, e 
il giudice non evita mai di ordinare di ripetere gli interventi, e l’esecutore ha pieni poteri di  impiegare nuovi 
metodi. 

Mentre  la  selvaggia  eccitazione  raggiungeva  punte  eccezionalmente  alte  tra  i  Tedeschi  amanti 
dell’ordine*, illustrando con molta vivezza la connessione tra la metodicità compulsiva e il sadismo 

* Chi scrive e parla dell’olocausto degli Ebrei nella Germania Nazista del XX secolo non conosce la storia 
dell’olocausto  ginocida,  osserva  Janice  Raymond  (“Women’s  History and Transcendence”,  in  Religious 
Liberty in the Crossfire of Creeds, Franklin H. Littell, Philadelphia, 1978). I processi contro le streghe in 
Germania furono caratterizzati da estrema brutalità combinata con meticolosità ad alto livello. Tuttavia gran 
maniacale, questa combinazione – caratteristica dei rituali sadici – era generalmente presente in tutti 
i massacri di streghe dell’Europa. Come Robbins sottolinea:

Durante  la  tortura  era  prassi  comune,  seguendo le  indicazione del  Malleus  Maleficarum,  che un notaio 
“scrivesse tutto nei registri relativi al processo, come la prigioniera veniva torturata, in quale momento gli  
(sic) si presentavano le domande e come egli rispondeva”. 

La  tortura  e  il  rogo  per  le  donne  ritenute  streghe  divennero  normali  e  quindi  regolamentati 
nell’Europa del Rinascimento. I membri maschi del Corpo Mistico, tentando di realizzare il mito 
della resurrezione del loro Capo simbolico, cercavano con tutta la loro forza di ri-nascere attraverso 
l’assassinio della Dea, vale a dire attraverso l’eliminazione violenta della Presenza Femminile.* La 
loro teologia e le loro leggi richiedevano questo massacro. Perfino difendere una strega equivaleva 
per chiunque dichiararsi strega.

VI

I  metodi usati per estorcere le confessioni a chi era accusato di stregoneria non erano legalmente 
“normali”, come abbiamo visto, poiché la stregoneria era stata definita crimen exceptum, fuori da 
tutte le regole ordinarie di una “giusta” procedura giudiziaria. Peraltro i metodi fondamentali della 
tortura  –  non  considerati  abbastanza  straordinari  per  “contare”  come  tortura  –  erano  piuttosto 
normali per il patriarcato. Secondo Robbins:

Con ogni probabilità la donna, mentre la spogliavano, veniva stuprata dagli assistenti del torturatore, come è 
successo alla signora Peller, la moglie di un funzionario del tribunale, durante il suo processo a Rheinbach  
nel 1631. Era stata accusata di stregoneria per caso, solo perché sua sorella si era rifiutata di dormire con il  
giudice delle streghe, Franz Buirmann … Questa tortura preliminare era così poco considerata che molti  
registri dei tribunali la ignoravano e riportavano semplicemente  “la prigioniera ha confessato senza tortura”.  
(44)
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Lo stupro non era considerato una tortura e non lo erano nemmeno le degradazioni e le umiliazioni, 
come ad esempio il denudarla. 
Che i roghi fossero accettabili nella società del Rinascimento è evidente in mancanza di obiezioni al 
massacro negli scritti di eminenti e prolifici pensatori come Bacone, Grozio, Selden e Cartesio, che 
“fiorirono” all’inizio del diciassettesimo secolo, il periodo di massima intensità del massacro delle 
streghe. Il silenzio di queste rispettabili guide intellettuali era senza alcun dubbio almeno in parte il 
risultato di una auto-protezione cautelativa, o parlando con maggior precisione, di vigliaccheria. Per
certo, possiamo ipotizzare che questi “grandi uomini” giustificassero a se stessi questo mancato 
confronto con un delitto sociale di massa. Dopotutto, i membri di questa fraternità di vigliacchi si 
occupavano di problemi più “importanti” del ginocidio. In realtà, il loro pesante silenzio mette in 
forte evidenza una tacita approvazione. Il silenzio di questi uomini ha dunque alimentato i fuochi 
funebri delle nostre antiche sorelle quanto il depravato fanatismo dei loro più aggressivi e volgari 
colleghi.

parte  degli  autori,  ad esempio William L.  Shirer,  scrivono dei  massacri  degli  Ebrei  come se  di  un tale 
sadismo di massa non ci fossero dei precedenti storici.
* Il fatto che il Rinascimento sia esaltato come la “rinascita dell’umanesimo”, è l’eclatante indicazione che 
“umanesimo”  non è un termine universale, poiché  non comprende le donne. Quindi  umanesimo funziona 
come un termine pseudo-generico ed è comparabile a espressioni come liberazione umana.

Non deve sorprendente che nella società dei roghi per le streghe, nella quale il massacro delle donne 
era percepito non solo come normale ma addirittura regolamentare,  i  fuochi fossero difficili  da 
mettere sulla carta stampata. Abbiamo visto come nella “scienza” distorta di teologi e giuristi una 
strega buona fosse considerata altrettanto e forse più “cattiva” di una strega “cattiva”. Alla luce 
(oscura) di queste mentalità misogine, era difficile immaginarsi un ritorno alla giustizia. Anzi, la 
natura intrinseca del patriarcato esclude la giustizia. Alla fine di  Materials Towards a History of  
Witchcraft,  Henry Charles  Lea  rileva  che  la  Vossische  Zeitung del  28  aprile  1888  riportava  il 
resoconto di una donna bruciata come strega nella piazza del mercato di Bambamarca, in Perù, 
dopo ripetuti tormenti. Le parole conclusive di questo lavoro, scritto durante la prima decade del 
ventesimo secolo, suonano minacciosamente vere:

Si registra una reviviscenza nei circoli protestanti della Germania di credenze nella stregoneria e di patti con  
il diavolo … Gli applausi che questi scrittori hanno ricevuto mostra quanto siano numerosi coloro che sono  
pronti a far rivivere vecchie superstizioni. 

VII

Non è necessario leggere gli oscuri scritti di fanatici religiosi per sapere “quanto siano numerosi 
coloro che sono pronti a far rivivere le vecchie superstizioni”. E’ sufficiente guardare i lavori più 
conosciuti  e  più  ammirati  di  ”obiettivi”  scritti  contemporanei  sul  massacro  delle  streghe  per 
riconoscere  i  fenomeni  familiari  di  legittimazione  dei  riti  della  sado-scienza.  Queste  ri-cerche 
mettono nuovamente in atto i riti ginocidi in una varietà di stili e di modi, riaffermando – talvolta in  
maniera eclatante, talvolta in maniera sottile – le stesse ipotesi culturali che hanno sostenuto l’inizio 
del massacro delle streghe, nascondendo il loro significato.
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Per  un  sostegno  profondamente  convinto  al  massacro  delle  streghe,  nessun  altro  studioso  del 
ventesimo secolo è riuscito a superare il prete Montague Summers, editore dell’edizione inglese del 
Malleus Maleficarum. Nella sua introduzione all’edizione del 1928, padre Summers lo presenta 
come un “grande lavoro”, lo descrive come “uno dei libri più carichi di significati e più interessanti 
che io conosca tra le produzioni di questo tipo”. Nell’Introduzione all’edizione del 1948 Summers 
mostra  un  entusiasmo  ancora  maggiore,  sottolineando  (molto  accuratamente)  la  “modernità  di 
questo libro”. Il seguente passaggio sintetizza i suoi sentimenti:

Si  può tornare  più  e  più  volte  a  questo  testo  con edificazione  e  interesse:  sia  dal  punto  di  vista  della 
psicologia , che della giurisprudenza e della storia, esso è di livello altissimo. E’ molto difficile dire che 
scrittori successivi, per quanto grandi siano, sono riusciti a fare qualcosa di più che trarre concetti da questo  
apparentemente inesauribile pozzo di scienza che i due domenicani, Heinrich Kramer e James Sprenger,  ci 
hanno dato con il Malleus Maleficarum. 

L’entusiasmo  di  padre  Summers  parla  da  solo.  Parla  di  un  libro  che  sostiene  che  le  streghe 
trasformano gli uomini in bestie, fanno sparire i membri maschili, copulano con i diavoli, scatenano 
e  fanno  aumentare  uragani  e  tempeste.  Le  Megere  invece  non si  meraviglierebbero,  perché  le 
opinioni espresse da padre Summers sono in forte accordo con gli atteggiamenti androcratici verso 
le donne, sia tradizionali che contemporanei. Ed è un atteggiamento che egli condivide con altri 
professionisti maschi del ventesimo secolo, inclusi medici, psichiatri, giudici e acclamati letterati 
“di genio”, come Henry Miller e Norman Mailer. Il “problema” del prete massacratore di streghe è 
semplicemente che egli esprime la sua totale complicità con il ginocidio con una semplicità vecchio

stile, lasciandosi scoperto di fronte alle accuse di ridicolo.* 
In contrasto con Summers, Trevor-Roper è ingannevolmente sofisticato. Per difendere il silenzio di 
Bacone, Grozio, Selden e Cartesio, egli pone delle domande retoriche: “Perché avrebbero dovuto 
rischiare per una questione secondaria e del tutto periferica?” 
Egli afferma che la questione principale sulla quale erano concentrati tutti questi pensatori, e che si 
supponeva avrebbe alla fine distrutto l’intero fenomeno del massacro delle streghe, era “la nuova 
filosofia, una rivoluzione filosofica che avrebbe cambiato l’intera concezione della Natura e del suo 
modo di operare”. Quindi Trevor-Roper nasconde il ginocidio sotto i panni della narrazione di una 
“nuova  filosofia  “  (la  stessa  vecchia  filosofia  presentata  in  un  nuovo  abbigliamento), 
ridimensionando la realtà e il significato degli eventi che lui stesso aveva cosi accuratamente ri-
cercato. Così, leggiamo nel suo saggio che gli uomini che hanno fatto questa rivoluzione filosofica 
“non lanciarono il  loro attacco  su  un’area  così  marginale  della  Natura  come la  demonologia”.  
Trevor-Roper quindi lusinga il lettore poiché crede che la demologia – sempre “marginale” – oggi è 
morta.  È  precisamente  questa  credenza,  ovviamente,  che  è  il  dogma  centrale  della  moderna 
Demonologia, che permette di controllare il pensiero e il contesto in modo subliminale, di pervadere 
l’intera  atmosfera  della  società  moderna  come  un  gas  senza  colore,  senza  odore  e  totalmente 
velenoso. La Demonologia (un altro nome della teologia), regna ancora Sovrana tra le discipline 
umane e scientifiche del patriarcato. Come Trevor-Roper affermato in una parte iniziale del suo 
saggio: “Più un uomo era preparato come studioso tradizionale secondo i canoni del suo tempo [il  
periodo del massacro delle streghe], più diventava un sostegno per gli esperti di streghe.” Questa 
regola dà veste giuridica ai riti della cultura sadica di oggi, come dimostrano le stesse annotazioni 
dell’autore.
E’ illuminante  fare  un  confronto  tra  Trevor-Roper  e  Summers.  Il  secondo  scrive  con  molto 
entusiasmo “del lavoro amplissimo e molto tecnico di Inquisitori e Demonologhi, santi e reverendi 
divini, dottori delle due leggi, civile e penale, giuristi teste dure, lenti e sobri, uomini colti, studiosi 
con  mentalità  filosofica,  i  nomi  più  onorati  delle  università  d’Europa,  in  prima  linea  nella 
letteratura, nelle scienze, nella politica e nella cultura …”.  Diversamente da Trevor-Roper, padre 
Summers non trova nulla di “eccessivo” nel fatto  che uomini colti hanno scritto un tale libro. Al 
contrario, egli accetta ogni parola, trovando che questa ossessione per le fantasie sessuali e un tale  
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sadismo siano nel loro insieme molto appropriate. Diversamente da Trevor-Roper, egli non sente 
alcun bisogno di giustificare il  silenzio di un Francesco Bacone o di un Cartesio di fronte alle 
atrocità,  perché i  responsabili  delle atrocità sono le donne massacrate.  Summers è impegnato a 
glorificare chi bruciava le streghe.  Poiché,  diversamente dallo studioso lontano dalle passioni e 
sofisticato, il prete agitato da molte passioni è – prendendo in prestito un termine usato da Felix  
Morrow - “convinto della sua giustizia”.  Con innocente accuratezza,  utilizza le stesse categorie 
essenziali degli “approcci” professionali alle devianze delle donne diffuse nel diciassettesimo e nel 
ventesimo secolo.
Vi sono, naturalmente, diversi gradi nella “convinzione della propria giustizia”. Mentre Summers 
vince certamente il Premio Nobel per l’Eclatante Odio verso le Megere, Trevor-Roper è abbastanza 
esplicito da meritarsi una medaglia d’onore in questo “campo”- in particolare se viene confrontato 
con  la  maggioranza  degli  storici  del  periodo  dei  roghi,  che  raramente  ammettono  che  un  tale 
fenomeno si sia neppure verificato. Ad eccezione dei pochi esperti che hanno fatto dei roghi delle 
streghe il loro campo di “specializzazione”, gli storici in genere seguono una linea di quasi totale 

*Quando,  ad  esempio,  invece  di  dedicare  il  suo  lavoro  misogino  alla  sua  (inesistente)  moglie,  padre 
Summers ha firmato la sua introduzione al Malleus Maleficarum nel giorno della festa cattolica della Beata 
Vergine Maria, e ha firmato l’introduzione al proprio libro  The History of Witchcraft “nella festa di Santa 
Teresa Vergine”. 

cancellazione,  eliminando l’esistenza  delle  streghe ancora  e  ancora  attraverso  il  sotterfugio  del 
silenzio. Questo non significa che la loro misoginia sia meno intensa di quella di Summers o degli  
esperti in massacri di streghe, ma soltanto che la esprimono (anche in forma non esplicita) in un 
modo diverso, che può anche essere più efficace. Il metodo della cancellazione storica è, dopotutto, 
coerente con la soluzione finale del ginocidio.
E’ abitudine  degli  storici  dell’inizio  dell’epoca  moderna  omettere  il  massacro  delle  streghe.  In 
genere, l’omissione è assoluta o quasi. Cosa quest’ultima più efficace di una completa non citazione 
del tema, perché dà la sensazione che la caccia alle streghe è stata “coperta”, come in effetti lo è 
stata. Così, ad esempio, il terzo volume della Pelican History of the Church, di Owen Chadwick, 
molto  utilizzato  e  altamente  considerato,  dedicato  alla  “Riforma”,  e  che  “copre”  una  parte 
significativa  del  periodo  del  massacro  delle  streghe,  contiene  due  (2)  riferimenti  alle  streghe 
nell’indice. E’ opportuno citare i passaggi nella loro interezza, in modo che il lettore non abbia a 
perdere nulla della loro importanza. Controllando il primo riferimento, troviamo la seguente “non 
informazione”:

Un fervore religioso mal regolato può diventare superstizioso o perfino demoniaco. Nel 1500 più streghe 
vennero torturate e bruciate, più Ebrei vennero perseguitati. Ma la superstizione non è innovativa. 

L’affermazione, che manca sia di contenuto che di un contesto significativo, è davvero stupefacente. 
La frase “più streghe vennero torturate e bruciate” fa sorgere e lascia inevasa la domanda: “Più di 
quante?”  Un  lettore  superficiale   potrebbe  immaginare  che  forse  furono  coinvolte  solo  poche 
dozzine di persone. Tuttavia,  anche questo pensiero potrebbe essere oscurato dalla mancanza di 
qualunque  significato  della  frase  successiva,  che  cancella  il  massacro  delle  donne  usando 
un’astrazione effimera e irrilevante come la parola “superstizione”. Mentre può essere vero che “la 
superstizione non è innovativa” (molti potrebbero pensare che la lunga durata della fede cristiana 
sia  una prova  abbondante  di  ciò),  questo  truismo è  totalmente al  di  là  del  punto  in  questione, 
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distraendo il lettore dal fatto non menzionato che l’aumento continuo dei roghi delle streghe nel 
sedicesimo secolo era qualcosa di più di una superstizione.
Il secondo e ultimo riferimento alle streghe compreso nell’indice  (che in realtà è un riferimento ai 
“cacciatori di streghe” di questa visione della “storia della chiesa della Pelican) si trova più di 250 pagine 
dopo, quando il ricercatore trova la seguente illuminante affermazione: 

…i  praticanti  della  medicina  Protestante  erano  scarsamente  emancipati  dalle  magie  materiali,  i  loro 
astronomi erano ancora astrologi, i loro chimici erano ancora degli alchimisti, i loro cacciatori di streghe  
altrettanto zelanti.

Di  nuovo,  l’autore  cancella  magicamente  la  domanda  più  ovvia  ricorrendo  all’alchimia  degli 
studiosi pronti alle cancellazioni. Non si chiede nulla e non si dà nessuna risposta: “Zelanti di chi o 
come che cosa?”. Al lettore viene elemosinato un briciolo di informazione che, sottoposta a un 
esame più approfondito, dimostra di essere una disinformazione, poiché il massacro delle streghe si 
era intensificato durante la prima metà del diciassettesimo secolo, il periodo al quale si riferisce il 
testo citato. I cacciatori di streghe, pertanto, non erano “altrettanto zelanti” ma più zelanti di prima. 
Queste menzioni minimaliste del termine  cacciatori di streghe sono più efficaci di un completo 
silenzio, poiché costringono il lettore a inserire le più mostruose atrocità nella categoria dei “fatti 
insignificanti”.  Quando  false  conoscenze  come  queste  entrano  a  far  parte  della  mente  di  uno 
studente ignaro, occupano lo spazio mentale che potrebbe ospitare le domande reali. 
Proprio come la “storia della chiesa” cancella il massacro delle streghe, così si comportano anche i  
testi  storici  normali  nelle  analisi  dello  stesso  periodo.  Un  esempio  tipico  è  costituito  da  The 
Foundations  of  the Modern World:  1300-1775,  di  Louis Gottschalk,  L.  C.  MacKinney e E. H. 
Pritchard. Anche se ha l’aria di un libro che è difficile immaginare che qualcuno voglia leggere, 
dato che ha l’aria di una compilazione scritta da un computer, in realtà è un tomo molto considerato, 
il quarto di una serie di sei volumi intitolata con molta precisione “Storia dell’Umanità”. Questa 
serie, sponsorizzata dall’UNESCO, è descritta nella copertina del volume come “la prima storia 
globale, concepita e realizzata da un punto di vista internazionale”. Certamente è stata pianificata 
dal punto di vista della persecuzione delle donne. L’indice di questo volume, un tomo di ben 1133 
pagine,  che  coprono  tutto  il  periodo  in  cui  si  svolse  il  massacro  delle  streghe,  menziona  la 
stregoneria di sfuggita in esattamente quattro (4) punti. 
Il  primo  breve  riferimento  annuncia  soltanto  che  una  “epidemia”  di  caccia  alle  streghe  iniziò 
nell’ultimo  quarto  del  quindicesimo  secolo,  che  le  pene  di  morte  per  stregoneria  divennero 
rapidamente più comuni e che nella città di Como, in Italia, furono bruciate diverse centinaia di 
donne. Il secondo riferimento al tema, che consiste in un paragrafo ed emerge circa 300 pagine più 
avanti, fornisce al lettore un’informazione così interessante come il fatto che il cosiddetto eroico 
gesuita Friedrich von Spee spingeva per una illuminata riconsiderazione dell’argomento nel suo 
anonimo testo Cautio Criminalis (un esempio brillante di coraggio intellettuale maschile). Il lettore 
apprende  che  migliaia  di  persone  “che  erano  incorse  nella  riprovazione  ufficiale”  furono 
“imprigionate”.  Quando arriva  alla  fine  del  paragrafo,  il  lettore  scopre  che  “una strega  è  stata 
bruciata in Svizzera ancora verso la fine del 1782 e due in Polonia alla fine del 1793”. Quello di cui  
non si viene mai a conoscenza sono le centinaia e le migliaia – probabilmente i milioni – di donne 
che furono uccise prima di queste date, durante il periodo coperto da questo libro.
Circa  450 pagine  più  avanti,  il  tomo menziona  che  “ondate”  di  persecuzioni  della  stregoneria 
continuarono fino agli ultimi anni del diciassettesimo secolo, enfatizzando in apparenza i massacri 
atipici  e  numericamente  ridotti  del  New England.  Il  quarto  e  ultimo  riferimento  al  tema  è  la  
seguente frase molto informativa: “… l’umanitario Thomasius sollevava dubbi sulla giustizia delle 
pratiche correnti  nei  tribunali  relative alla stregoneria  e alla  tortura”.  Se qualcosa è destinato a 
rimanere  nella  memoria  di  chi  legge  la  Storia  dell’Umanità  sulla  caccia  alle  streghe, saranno 
probabilmente i nomi “dell’eroico” gesuita von Spee e dell’“umanitario” Thomasius. Nessuna delle 
donne massacrate è citata con il suo nome. Non viene fornita nessuna immagine delle dimensioni e 
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dell’orrore del massacro delle streghe. Non vi è nessun accenno alle reali intenzioni dei cacciatori e 
nemmeno alla reale identità delle loro vittime.
Oltre  a  queste  storie  generali  che  coprono e  ri-coprono  il  periodo  del  massacro  delle  streghe,  
esistono naturalmente dei libri concepiti per approfondire specificamente i problemi delle donne di 
questo periodo. Ma per lo più, il Ricercatore trova questa semplice ripulitura del massacro delle 
streghe, la cui menzione viene o evitata accuratamente, o riferita alle “orribili” donne supposte di 
aver  fatto  cose  abominevoli  che  richiedevano  recriminazioni.  La  cancellazione  delle  streghe  e 
l’oblio riservato ai cacciatori di streghe è il nome del gioco sulla cultura “concernente le donne”del 
periodo del cosiddetto Rinascimento e della Riforma in Europa. 
Esistono,  dicevo,  molti  lavori  specializzati  sulla  storia  del  massacro delle  streghe.  Ho già  fatto 
riferimento all’illuminante studio di Midelfort, che assume la posizione che i piccoli processi alle 
streghe possono essere stati  “terapeutici  o funzionali”.  Anche se non chiarisce  per chi possono 
essere  stati  terapeutici,  possiamo  con  certezza  ipotizzare  che  non  lo  sono  stati  per  le  donne 
assassinate.

Un’altra forma di mistificazione degli studiosi è esemplificata dal lavoro dello storico sociale e 
antropologo Julio Caro Baroja, The world of the Witches . Nell’ultima parte del suo libro, adottando 
un  moderno  approccio  “psicologico”,  Baroja  presume  di  poter  descrivere  “la  personalità  della 
strega”. Saggiamente ci informa che “una donna in genere diventa una strega dopo il fallimento 
della parte iniziale della sua vita di donna; dopo storie amorose illegittime o frustranti, che hanno 
lasciato in lei un senso d’impotenza o la sensazione di essere vittima di disgrazie”.  Le Megere 
possono con buoni risultati “invertire il doppio senso” di queste affermazioni e ritenere che “una 
donna diventa una strega dopo un successo iniziale della sua vita, in cui ha cercato di superare il  
ruolo ‘femminile’ secondo i termini patriarcali; dopo aver intravisto, attraverso le contraddizioni 
inerenti ‘l’amore romantico’, un processo di chiarificazione che arricchisce il suo senso di ginergia 
e di grazia.” Il libro di Baroja si conclude così: 

In conclusione, mi sembra, come storico, che la stregoneria più che altro faccia sentire una persona più ricca 
di pietà. Pietà per coloro che furono perseguitate, che desiderarono fare del male anche se non erano in grado  
di farlo, e le cui vite sono state in genere frustranti e tragiche. Pietà anche per i persecutori, che erano brutali  
perché erano convinti di essere circondati da innumerevoli pericoli. 

Questa analisi piena di pietà rivela il fallimento della stessa “pietà”. Poiché non vi è ragione di 
ritenere che le streghe buone - zitelle, vedove, donne sagge - “desiderassero far del male”, questa 
“pietà” è distorta  e manchevole.  Le Megere possono provare angoscia  e preoccupazione per le 
nostre  antiche  sorelle  torturate,  ma  la  pietà  per  i  loro  e  i  nostri  persecutori  non  è  la  risposta 
appropriata. Una giusta rabbia è in più in accordo con la realtà e può generare un’energia creativa.
Solo come storico sociale Baroja fa ricorso alla fine a un debole psicologismo, e lo stesso ha fatto il 
moralista W. E. H. Lecky nella sua  History of European Morals  in due volumi.  Egli ha scritto 
rivelando (nel senso di svelare e rivelare nello stesso momento) le condizioni che portarono alcune 
streghe al suicidio: 

In Europa questo atto era molto comune tra le streghe, che furono sottoposte a tutte le sofferenze possibili  
senza avere alcuna delle consolazioni del martirio. Senza entusiasmo, senza speranza, senza nemmeno avere 
la coscienza della propria innocenza, con un corpo decrepito e con la mente continuamente distratta, forzate 
in  questo mondo a  sopportare  torture senza fine,  di  fronte  alle quali  l’eroismo più appassionato poteva  
cedere, e condannate, come esse stesse credevano, alla dannazione eterna nel mondo futuro, molto spesso si 
uccisero nella agonia della loro disperazione. 

Questa è una descrizione perfetta delle condizioni alle quali i signori del patriarcato desideravano 
fossero ridotte  le  donne che li  sfidavano.  E’ l’annuncio dell’intento androcratico.  Come poteva 
sapere  Lecky  che  le  streghe  erano  “senza  nemmeno  la  coscienza  della  propria  innocenza”? 
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L’espressione “con il corpo decrepito” e “con la mente distratta” sono ingannevoli perché non sono 
accompagnate da alcuna descrizione dei metodi dei torturatori cristiani. 
Nella pagina successiva, questo “storico delle morali” avendo ammesso la realtà delle indicibili  
torture  delle  streghe,  decide  di  scrivere  che  “si  verificavano  spesso  …  epidemie di  suicidi 
semplicemente folli” [corsivo mio]. Lecky qui si riferisce in modo specifico alle donne di Marsiglia 
e di Lione. E poi prosegue:

In questa strana  mania  che infuriò nei territori del Napoletano  dalla fine del quindicesimo secolo fino al  
termine del diciassettesimo,  e che era stata imputata al morso della tarantola, le  pazienti  si gettavano in 
massa nel mare e spesso, non appena le acque blu si aprivano davanti ai loro occhi, cantavano un selvaggio 
inno di benvenuto, e si gettavano con entusiasmo nelle onde [corsivo mio]. 

Denominando “mania” questo fenomeno ed evitando di notare il significato delle date, Lecky rende 
il significato del testo quasi invisibile per la maggior parte dei lettori. Le Megere, tuttavia, sapendo 
qualcosa  della  storia  dei  Tempi  dei  Roghi,  sanno  giudicare  questa  come  una  decisione 
completamente sana. Moltitudini di donne si gettavano in mare proprio perché rifiutavano di essere 
“pazienti”  per  i  dottori/torturatori  di  streghe  e  sceglievano  di  essere  agenti  di  un  atto  di 
Autoaffermazione anche sotto il Regno di una Giustizia Infernale.* 

*  Le parole dell’inno, secondo la Epidemics of the Middle Ages (Londra, 1844) sono: 
Allu mari mi portati                  Così m’ama la donna mia
Se voleti che mi sanati              Allu mari, allu mari,
Allu mari, alla via                     Mentre campo, t’aggio amari.

Altrimenti,  potevano essere obbligate a sottomettere i loro corpi e le loro menti, ad accusare se 
stesse, le loro figlie, le loro madri, le loro amiche più care, di crimini impossibili. Lo storico morale  
Lecky rende legittimo questo orrore, cancellando il contesto e gli agenti del ginocidio dal suo testo.  
Scrive che tali casi “appartengono piuttosto alla storia della medicina che a quella delle morali.” 
Quindi non c’è nessuno da condannare. I Padri sono esonerati, poiché non c’è nulla nel quadro 
delineato che abbia rilevanza per la storia delle “morali”. 
Poiché gli storici delle morali sono propensi a sradicare la responsabilità morale dei roghi delle 
streghe, classificando l’argomento sotto la voce “medicina”, ci si può aspettare che anche coloro 
che  praticano  i  rituali  della  ri-cerca  psichiatrica  continueranno  in  questa  eliminazione  radicale. 
Come sottolinea Thomas Szasz, alla possibilità che alcune persone accusate di stregoneria fossero 
“malate mentali” si era accennato anche molto prima dell’inizio della moderna psichiatria, e perfino 
durante  la  caccia  alle  streghe,  in  particolare  da  Johann Weyer.  Szasz  ritiene  che  Jean-Etienne-
Dominique Esquirol (1772-1840) “contribuì più di tutti gli altri a far diffondere l’opinione che le 
streghe fossero persone mentalmente disturbate”. Quindi la strada era aperta per i sado-rituali della 
ricerca psichiatrica, che cancella e perpetua i processi alle Megere. 
Tra i  ri-cercatori  psichiatrici  Gregory Zilboorg è  stato uno dei  più influenti.  Com’è tipico,  egli 
considera pazze le streghe/vittime e non chi le bruciava/torturava. Scrive che “non vi è più alcun 
dubbio nelle nostre menti che milioni di streghe, stregoni, posseduti e ossessionati, costituissero 
un’enorme  massa  di  nevrotici  e  psicotici  gravemente  ammalati  e  colpiti  da  deliri  organici 
fortemente  deteriorati”.  L’ignoranza  di  Zilboorg  dà  luogo a  enormi  distorsioni.  Particolarmente 
maligno è il suo sostegno alla bigotteria cristiana. Commentando il  Malleus Maleficarum,  fa una 
raccomandazione: 

Tuttavia, i dettagli sadici che colpiscono così tanto l’uomo di oggi non ci devono interessare oggi. Tenerli in  
considerazione non aggiungerebbe nulla alla nostra conoscenza delle tendenze umane e potrebbero invece 
tendere a oscurare sensibilmente un tranquillo giudizio sui fatti presi in esame. 
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Evidentemente il sadismo dei persecutori cristiani non è di competenza di questo figlio psichiatrico 
dei  Santi  Padri.  Inoltre,  ha  una buona parola  per  più di  un demonologo,  ad esempio  Johannes 
Trithemius, un più giovane contemporaneo di Sprenger e Kramer, che condivideva i loro punti di 
vista. Johannes era “un uomo molto colto e molto gentile”. Con totale credulità, Zilboorg accetta la 
descrizione di Johannes che ha lasciato un suo contemporaneo: “Una bontà che non poteva essere 
espressa in parole riposava sulle sue forti e maschie sopracciglia e i suoi occhi puri e luminosi 
parevano riflettere una luce celestiale”. Nel suo  Antipalus Maleficarum, Johannes scrisse che “il 
numero di tali streghe è molto elevato in ogni provincia”. Egli stigmatizzava il fatto che non erano 
disponibili abbastanza Inquisitori e Giudici, mentre “uomini e bestie muoiono a seguito del male 
causato da queste donne”. Non è quindi sorprendente che Zilboorg si riferisca in modo deferente al 
“Reverendo  Montague  Summers,  che  oggi,  come  molti  di  coloro  che  l’hanno  preceduto  nel 
quindicesimo e sedicesimo secolo, combina una grande e approfondita conoscenza con una non 
meno profonda fede nell’esistenza delle streghe”. 
Il sostegno di Zilboorg alla bigotteria cristiana si applica sia al passato che al presente. Riguardo al 
passato, scrive:

In altre parole, queste streghe erano  realmente  eretiche; esse realmente peccavano contro i Sacramenti … 
realmente o si  ribellavano contro o avevano timore del segno della Croce - e tutto questo mentre erano  
ovviamente malate di mente.

Non si trova qui nessuna critica al concetto di “peccato”, dei “Sacramenti “ o del “segno della  
Croce”. Non vi è alcuna ammissione del fatto che una tale ribellione potesse essere un segnale di 
forza e di salute. Le sue affermazioni sugli atti considerati “sacrilegi” all’epoca sono coerenti con 
questo pensiero doppiamente distorto: 

E’ noto che negli adolescenti e negli adulti una delle più tipiche fasi della compulsività nevrotica si esprime 
attraverso espressioni sacrileghe coscienti o incoscienti, vale a dire attraverso una serie di pulsioni dirette 
contro Dio, Cristo e la Chiesa. 

La tattica  usuale  per  realizzare  una  cancellazione  attraverso  l’uso  dell’espressione  “è  noto”  dà 
l’illusione della “voce dell’autorità”. E’ importante per le Megere notare questa alleanza tra la ri-
cerca psichiatrica “profonda” e l’ortodossia cristiana. Il tema non è quello della fede in “Dio, Cristo 
e  la  Chiesa”.  L’oggetto  del  suo  attacco  è  il  deviante  diffidente  che  va  al  di  là  della  mera 
miscredenza, riconoscendo e dando un nome alla falsità del mito cristiano, esorcizzando la propria 
negazione e viaggiando verso il Retroscena. Le Megere suscitano lo stesso terrore senza nome negli 
Sprenger, Kramer, Summers, e nei buffoni come Zilboorg della Sado-Società. Così si realizza la 
continua legittimazione dei roghi delle streghe – sia nelle forme del passato che in quelle attuali –  
attraverso i riti degli scritti di psichiatria.
L’ignoranza colpevole degli uccisori contemporanei delle Crone è illustrata anche nella History of  
Psychiatry di Alexander e Selesnick. Essi scrivono:

Si deve anche dire che le streghe sotto accusa molto spesso giocavano sotto le mani dei loro persecutori. Una 
strega  faceva  emergere  la  sua  colpevolezza  confessando le  sue  fantasie  sessuali  nel  tribunale  aperto  al 
pubblico; nello stesso tempo, otteneva delle soddisfazioni erotiche soffermandosi su tutti i dettagli davanti ai  
suoi  accusatori  maschi.  Queste  donne  pesantemente  disturbate  sul  piano emotivo  erano particolarmente 
suscettibili  di  fronte  alle  stimolazioni  dei  demoni  e  diavoli  che  ospitavano dentro  di  loro,  e  avrebbero 
confessato  di  coabitare  con gli  spiriti  del  male,  tanto  quanto  fanno le  persone  disturbate  oggi,  quando  
influenzate dai titoli dei giornali si vedono nella loro fantasia come assassini  confessi. 

Il contesto nel quale questi dottori delle streghe contemporanei scrivono queste frasi indica che le 
distorsioni espresse non sono manifestazioni di semplice ignoranza. Nelle pagine precedenti hanno 
sottolineato e discusso il Malleus maleficarum. Non è possibile che questi luminari della moderna 
psichiatria non fossero a conoscenza del fatto che le streghe fossero torturate dai loro persecutori. 
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Liste e riproduzioni degli strumenti e dei metodi della tortura sono disponibili in molte fonti, ad 
esempio nella Encyclopedia of Witchcraft and Demonology di Robbins.
Venivano usati estrattori di occhi, ferri per marchiare, ruote per slogare le ossa, pinze per dilaniare 
la pelle, schiaccia dita, morse per stritolare, carrucole per lasciar cadere violentemente, scarpe di 
ferro per stritolare le gambe, sedie arroventate, le “pere” per soffocare. I torturatori tagliavano mani 
e orecchie delle loro vittime, imponevano periodi senza sonno o di sete insopportabile (dopo aver 
fatto  mangiare  cibi  salati  e  aver  rifiutato  qualunque  liquido)  e  “lo  squassamento”,  che  poteva 
slogare completamente mani, piedi, ginocchia, caviglie e spalle. Ho già ricordato il fatto che le 
umiliazioni, il denudamento, e i normali stupri di gruppo non erano considerati delle “torture”.
Alla  luce  di  queste  informazioni  facilmente  accessibili,  si  dovrebbero  rileggere  le  affermazioni 
sopra  citate  dei  buoni  dottori  Alexander  e  Selesnick.  Se  ci  fosse  stato  un  minimo  di  onestà 
intellettuale, il passaggio citato in precedenza dovrebbe essere letto più o meno così:

E’ evidente che le streghe erano fisicamente e mentalmente mutilate e smembrate dai loro aguzzini. Una 
strega era obbligata a evitare la tortura confessando che aveva messo in pratica le fantasie sessuali che i suoi  
giudici maschi le descrivevano. I giudici ottenevano una gratificazione erotica dalle sue torture, dalla vista  
del suo denudamento e dello stupro di gruppo, dal vedere il suo corpo sfigurato, dal forzarla ad “ammettere”  
di aver attuato le loro fantasie erotiche, dalla sua lenta morte spirituale e fisica. Questi uomini disturbati e 
sadici stavano creando l’illusione che esistessero diavoli altri da loro stessi – proiettando il proprio scopo 
malvagio su questi “diavoli” che erano l’immagine speculare di se stessi – come fanno molti degli psichiatri  
sadici  di  oggi  che,  influenzati  dai  miti,  dai  mezzi  di  comunicazione  di  massa  e  dalla  loro  formazione  
professionale, fantasticano su si sé vedendosi come scienziati che desiderano guarire le “malattie” che essi  
stessi hanno inventato. 

Se  vogliamo  smontare  i  confusi  tentativi  degli  storici  psichiatrici,  dobbiamo  concentrare 
l’attenzione su coloro che mettevano in pratica le atrocità: i cacciatori di professione e i giudici 
delle streghe. Nel suo modo involuto e ingannevole la letteratura psichiatrica richiama l’attenzione 
sul nucleo centrale delle fantasie erotiche sadomasochistiche. Le Megere sanno vedere le azioni e il 
voyeurismo dei torturatori e dei giudici, che esplicitano un precedente cristiano al “porno dal vivo” 
del  quale  gli  maschi  “godono” ai  giorni  nostri.  Divertimenti  di  questo  tipo  giungono alle  loro 
logiche conclusioni quando la performer donna viene realmente uccisa e trasformata in un film di 
porno estremo. In un cinema porno alternativo molto conosciuto a New York, è stato organizzato 
realmente uno stupro seguito da assassinio, protagonista una “attrice” ignara della sua sorte, e un 
film popolare  intitolato  Snuff  ha imitato  l’originale,  traendo forti  vantaggi  dal  vorace  desiderio 
voyeuristico degli amanti di questo tipo di film. E’ una categoria di divertimento che attira molto 
giudici,  medici,  poliziotti  e  altri  professionisti  di  oggi,  tutti  presi  dal  loro  “essere  in  servizio” 
quando le donne diventano “vittime” (ad esempio a seguito di uno stupro) e finiscono in loro potere. 
E non è soltanto quando sono “in servizio” che gli uomini in posizioni di potere richiedono azioni  
che coincidono con le loro fantasie. L’uso/abuso di prostitute costituisce un altro mercato favorito.*

Per quanto molte e diverse categorie di professionisti uomini siano coinvolti nella sindrome del 
processo alle streghe, i paralleli tra chi bruciava le streghe e i loro moderni sostituti psichiatrici sono 
particolarmente sconvolgenti.  Robbins sottolinea che per i giudici  delle streghe una confessione 
volontaria non era sufficiente: “Essa deve essere resa sotto tortura, perché solo in questo caso si può 
presumere che venga dal cuore e sia sincera”. Questa maniera di “ragionare” prevale anche nella 
moderna psichiatria, come Szasz ha mirabilmente dimostrato. I malati mentali vengono anch’essi 
torturati e diventano i capri espiatori e ci si aspetta anche che paghino il costo delle cure. Robbins  
sottolinea che il patrimonio delle streghe accusate e i loro parenti dovevano pagare i costi di tutto il  
processo,  incluse le  spese per  la  tortura.  La stessa regola  si  applica oggi  per  trattamenti  come 
l’elettroshock, la chirurgia del cervello e l’imprigionamento negli ospedali psichiatrici.
In tutti gli studi di cui sono autori dei maschi, peraltro, dai peggiori ai migliori,  manca sempre  
qualcosa:  in  particolare  una  visione  dal  punto  di  vista  delle  Megere.  Si  constata  una  generale 
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riluttanza  a  constatare  che  la  maggior  parte  delle  streghe  erano  donne.  Persino  quando  ciò  è 
ammesso,  spesso  brontolando,  le  relative  implicazioni  non  vengono  rese  esplicite.  Robbins  in 
genere usa il pronome pseudo generico il che, come ogni Megera può vedere, è assurdo. Solo con 
riluttanza vengono ammesse la forza e il potere delle streghe che minacciavano i Padri. Forse Szasz 
è quello che si è avvicinato di più all’identificazione del Malfattore, ma non riesce a isolare e a 
descrivere il Maschio che fa il Male. 

*  Un recente rapporto su questa proiezione di fantasie sadomasochiste da parte di uomini in posizione di  
potere  è  contenuto  in  A Sexual  Profile  of  Men  in  Power,  di  Sam Janus,  Barbara  Bess  e  Carol  Saltus 
(Englewood Cliffs,  N.J.,  Prentice-Hall,  1977). E’ molto interessante che questi  “uomini  di potere”,  i  cui  
successi  professionali  richiedono  un  contesto  di  tipo  sadico  mentre  sono  “in  servizio”,  paghino  delle  
prostitute per degradarle in tutti i modi immaginabili, incluso urinare e defecare su di esse. Le prostitute 
quando parlano di questi personaggi loro clienti li chiamano “gli schiavi”, poiché desiderano essere trattati  
come schiavi.  Il  contesto nel  quale si  muovono questi  uomini  (Hitler  incluso,  che era un masochista al  
massimo  grado)  suggerisce  che  il  “sadico”e  il  “masochista”sono  la  stessa  persona  che  assume  ruoli  
differenti. Quindi la teoria dello storico della psichiatria che erano le fantasie delle donne a essere realizzate  
durante i processi alle streghe è completamente fuori strada. Le donne non erano e non sono i produttori 

Riesce a mostrare che le tre istituzioni – l’Inquisizione,  la  lettre de cachet e la psichiatria – si 
basano tutte sul principio del paternalismo, poiché i loro rispettivi padri sono il  santo padre (il  
papa), il padre della nazione (il re) e il padre scientifico (il medico). Tuttavia, chi legge resta con 
l’impressione che le cose sarebbero potute andare bene se solo i padri si fossero comportati meglio. 
Szasz non smaschera l’obiettivo ginocidiale inerente allo stesso patriarcato.

Le analisi  femministe riescono in questo smascheramento.  Spostandosi nel Retroscena,  rendono 
evidenti  le interconnessioni tra le cose.  Una di queste analisi  è stata scritta nel diciannovesimo 
secolo da Matilda Joslyn Gage nel suo interessantissimo libro,  Woman, Church and State,  che è 
stato pubblicato per la prima volta nel 1893 e che contiene un colto e rivoluzionario capitolo sulla 
stregoneria.  Le  femministe  di  oggi  stanno ovviamente  lavorando come Meger-ografe  e  Meger-
ologiste, scoprendo la nostra Preistoria e la nostra Cron-ologia. Vi è stato in questo lavoro un forte  
senso di scoperta e di shock man mano che imparavamo di più sui Tempi dei Roghi. Per alcune è 
stata  un’esperienza  scioccante  come  la  lettura  del  lavoro  della  Gage  e  dell’analisi  piena  di 
sensibilità e di approfondimenti di questo studio sulle donne. Fa infuriare la scoperta che questa 
nostra antica sorella, e altre come lei, avevano già raccolto e analizzato materiali che le studiose 
femministe hanno solo cominciato a scoprire di nuovo.
Come Jane Caputi ha scritto: “E’ penosamente ironico affrontare la cancellazione della Cage…che 
aveva dedicato la maggior parte delle sue energie a reclamare attenzione al nostro passato.” Questa 
dolorosa scoperta fa emergere delle domande inquietanti: Come abbiamo potuto - specialmente noi 
donne che ci occupiamo di storia, istruite e legittimate da titoli universitari – essere state tenute in 
una tale ignoranza delle nostre stesse tradizioni? E quando delle donne superano in qualche misura 
questa  ignoranza  voluta  e  pubblicano  dei  loro  lavori  originali,  saranno  tenute  altrettanto 
efficacemente nascoste alle nostre “istruite”sorelle del futuro quanto il lavoro delle nostre antiche 
sorelle è stato tenuto lontano da noi? 
Una delle premesse essenziali al lavoro delle Meger-ografe deve essere la promessa di realizzare 
per intero il processo, di attuare delle creazioni in modo tale che la nostra creatività non possa  
essere passata più sotto silenzio. Ciò richiederà un’approfondita conoscenza del fatto che il Tempo 
dei Roghi continua ancora, e che i Riti del Gettare i Libri nel Fuoco – in forme sofisticate come 
cattive recensioni, povera pubblicità e modesta distribuzione, lasciare esaurire i libri femministi, 
impedire loro di essere stampati – stanno violentando le menti delle donne.
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Poiché era lei  stessa una Megera,  Matilda Joslyn Gage scrisse con impressionante erudizione e 
passione. A differenza degli studiosi maschi, era capace di scrivere con coraggio, accuratamente e 
con l’orgoglio della propria tradizione: 

 La conoscenza superiore delle streghe era riconosciuta dalla credenza ampiamente diffusa nella loro abilità 
di compiere miracoli. La strega era in realtà la pensatrice più profonda, la scienziata più avanzata di quei  
tempi…Poiché la conoscenza è sempre stata un potere, la chiesa temeva il suo uso nelle mani delle donne e 
quindi ha riversato su di loro i suoi colpi più nefasti. 

La Gage poi nomina correttamente il gioco in atto: la chiesa temeva e odiava le conoscenze e il  
potere delle donne. Correttamente definisce le donne scienziate, odiate dalla chiesa e dai suoi figli:

degli spettacoli delle torture. Piuttosto, il dramma dei processi alle streghe è il prodotto delle fantasie dei  
maschi, che sono alternativamente sadici e masochisti. Gli “uomini al potere”sono i drammaturghi e creano e 
si identificano sia nei ruoli degli aguzzini che delle vittime. Non vi è alcuna prova che una sola donna abbia 
goduto delle torture. Invece i maschi torturatori hanno goduto delle sofferenze delle donne, sostituendosi agli  
autori dello spettacolo.

I primi medici tra le persone comuni dell’Europa Cristiana furono donne che avevano imparato le virtù e gli 
usi delle erbe. I famosi lavori di Paracelso erano soltanto la sistemazione delle conoscenze di queste “donne 
sagge”, come egli stesso ha affermato…Ma mentre per molte centinaia di anni le conoscenze della medicina  
e la sua pratica tra le classi più povere erano state quasi completamente nelle mani delle donne e molte  
scoperte della scienza sono dovute ad esse,  successivamente la conoscenza delle erbe che alleviavano i  
dolori, o lo studio delle loro qualità, venne da un certo momento in poi guardata come se fosse stata acquisita 
attraverso un intervento diabolico. 

Qui gli studiosi del diciannovesimo secolo chiariscono sinteticamente il punto: i figli della chiesa 
devono cancellare le donne che hanno il potere della conoscenza, non solo uccidendole, ma anche 
negando che esse acquisissero conoscenze  con i loro propri poteri.  Dovevano invece essere state 
acquisite  “attraverso  un intervento diabolico”,  vale  a  dire  attraverso  l’obbedienza a  un altro,  il  
“diavolo”.
La Gage si era resa pienamente conto dell’orrore che provava la chiesa di fronte a una “sapienza” 
delle donne:

La Chiesa, avendo vietato le funzioni e tutti i metodi esterni di conoscenza alle donne, era profondamente 
irritata e indignata per il loro essere riuscite con la propria sapienza a penetrare in alcuni dei segreti più  
profondamente nascosti della natura. 

Sapeva che la chiesa voleva rivendicare a se stessa questa “misteriosa conoscenza nascosta … che è 
considerata come facente parte dei suoi metodi di potere per il controllo dell’umanità” 
Anche  se  c’era  ancora  molta  enfasi  sulla  cristianità  nel  lavoro  della  Gage,  essa  riconosceva 
l’universalità del patriarcato. Discutendo delle torture alle streghe, sottolinea che “sotto le leggi sia 
della Chiesa che dello Stato esse si rendevano conto che il loro sesso era considerato un crimine”. Il 
suo capitolo sulla stregoneria è presentato in un contesto di interrelazioni, in un libro che inizia,  
molto correttamente, con un capitolo intitolato “Il Matriarcato”, stabilendo che il matriarcato ha 
preceduto  il  patriarcato  e  che  quest’ultimo  è  caratterizzato  da  poligamia,  infanticidio  e 
prostituzione. 
Poiché la prospettiva della Gage era ginocentrica, la realtà e il significato del suo lavoro sono stati  
cancellati dagli storici. E’ particolarmente ironico che il suo lavoro sia stato lasciato in secondo 
piano Notable American Women. La presentazione che ne fa Elizabeth B. Barbasse dà molto credito 
al padre della Gage (che riceve una lode spropositata in quello che è un breve articolo) per aver  
“diretto l’istruzione di sua figlia”. Se la Barbasse fosse stata più sensibile alle sfumature degli scritti  
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della Gage, avrebbe notato che suo padre non è citato nella dedica di Woman, Church and State. La 
Gage scrive invece: 

Questo Libro è Dedicato alla Memoria di mia Madre, che è stata per me insieme madre, sorella e amica.

Queste parole indicano chi, nella visione della Gage, era stata la reale educatrice della sua vita, ma 
l’autrice della breve scheda biografica, passando sopra a questo ovvio aspetto cruciale, informa il 
lettore soltanto del fatto che la madre della Gage “era una signora di gusti raffinati, i cui mobili e 
tappeti molto belli resero possibile a Joslyn di imparare a tenere in ordine una casa in circostanze 
favorevoli”.
E’ poi significativo che la presentazione del Notable America Women dedichi un lungo paragrafo ai 
dettagli  del  matrimonio  della  Gage  ma  destini  esattamente  otto  righe  poco  significative  alla 
descrizione della sua opera maggiore,  Woman, Church and State. Veniamo informati che la Gage 
“non ha mai  eguagliato i  risultati”  ottenuti  da Elizabeth Cady Stanton e  Susan B. Anthony.  In 
termini strettamente letterali è vero. La Gage era una pensatrice rivoluzionaria che non solo non ha 
“eguagliato”, ma ha piuttosto distanziato di molto le riformiste citate con l’originalità e la creatività 
del suo pensiero, vale a dire nel viaggio temporale/spaziale del sapere metapatriarcale.
Nella prima metà del ventesimo secolo, Margaret A. Murray ha discusso in un suo ampio e ben 
documentato libro l’ipotesi che le streghe fossero quanto rimaneva di una religione pagana, che la 
cristianità era ben determinata a far scomparire. Giunse a questa conclusione, suscitando le isteriche 
rimostranze di Montague Summers, perché i suoi scritti portavano alla luce il fatto che la nuova 
venuta sulla scena religiosa, la cristianità, aveva assunto alcuni elementi della Vecchia Religione. 
Quando la Murray aveva affermato che le congreghe di streghe erano formate da tredici membri,  
padre Summers  gridò allo scandalo:

… i demonologi non si sono mai stancati di insistere sul fatto che Satana imita Dio in tutte le cose e che i  
sostenitori del male si compiacciono di parodiare ogni ordine e istituzione divina. La spiegazione è semplice.  
Il numero tredici venne adottato dalle streghe per i loro incontri per imitare Nostro Signore e i Suoi Apostoli. 

E’ evidente che padre Summers fosse anche fortemente colpito “dalla stupefacente e indecorosa 
asserzione” della Murray secondo cui “Giovanna D’Arco faceva parte della Vecchia Religione e 
non di  quella cristiana”.  Per questo prete demonologo il  culto di Diana è  “immaginario”,  e  “il 
servizio delle streghe è un’imitazione ridicola della Santa Messa”. Quindi egli vede la studiosa sua 
antagonista  come persona che interpreta  tutto  al  contrario  e  afferma che  “quanto Miss  Murray 
suggerisce è che la parodia potrebbe essere esistita  prima delle cose imitate”.  Riflettendo sugli 
specchi distorcenti della Casa dei Divertimenti di questo padre, le Megere dei nostri giorni possono 
apprezzare il fatto che la Murray abbia fatto saltare qualche nervo. Ci sono prove infinite a sostegno 
della sua tesi che sottolineava che i resti della Vecchia Religione sopravvivevano e minacciavano i 
padri cristiani.
In una prospettiva femminista, tuttavia, il suo lavoro lascia molto a desiderare e può difficilmente 
essere considerato rappresentativo della dimensione psichica della vita ginocentrica. Il problema più 
serio con il suo lavoro è il fatto che basa le sue asserzioni su quelle che dovevano essere le pratiche 
delle streghe sulle registrazioni dei loro processi. Ormai chi legge sarà consapevole di tutto ciò che 
vi è di sbagliato in questo metodo. Nella sua introduzione a The Witch-Cult in Western Europe, la 
Murray difende il suo uso di queste fonti, anche contro l’obiezione che qualunque prova è sempre 
emersa sotto tortura, sostenendo che “in molti dei processi in Inghilterra e in Scozia la tortura non 
veniva  applicata”.  Di  fronte  all’obiezione  che  le  prove  offerte  dalle  streghe  nei  processi  sono 
pressoché  uniformi,  il  che  implica  che  venivano  poste  “domande  guida”,  suggerisce  che  gli 
Inquisitori  pervenivano alla definizione dei questionari  sulla base di conoscenze e che “la reale 
uniformità delle loro confessioni evidenzia la realtà di quanto era avvenuto”. 
Questa argomentazione potrebbe apparire perfettamente sensata solo se non si fosse consapevoli 
dell’ampiezza delle torture inflitte e della natura di alcune delle accuse: ad esempio, l’accusa di 
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scatenare  tempeste.  Certo  non è  possibile  eliminare  tutte  le  prove  fornite  dalla  Murray.  Per  le 
studiose femministe, è molto importante rendersi conto che la Murray descrive il culto nella sua 
forma più tarda, quando “gli onori resi alle deità maschili risultano ormai aver superato quelli alle 
deità femminili”.
Forse uno dei vantaggi maggiori che si possono trarre dai problemi relativi alle dispute che si sono 
accese su lavori come quello della Murray,  è accettare l’idea che la storia e il significato della 
energia ginocentrica, creativa, psichica e spirituale non possono  essere discussi in misura adeguata 
nel contesto di un “culto”, oppure di una “religione organizzata” o di,  come qualcuno la chiama, 
un’“Arte”. E’incoraggiante ascoltare le parole di Matilda Joslyn Gage:

Quando al posto di “streghe” leggiamo “donne”, arriviamo a una più piena comprensione delle crudeltà  
inflitte dalla chiesa a questa parte dell’umanità. 

Le femministe che identificano il loro Sé profondamente centrato con il termine strega, non cercano 
di essere meramente metaforiche, oppure intelligenti, o di divulgare o rendere popolare un concetto. 
Io suggerisco, piuttosto, che è vero il contrario: che limitare il termine per applicarlo soltanto a 
coloro che hanno conoscenze esoteriche e che partecipano formalmente all’“Arte” rappresenta di 
fatto un riduzionismo. E questo è il caso soprattutto a partire dal momento in cui il culto, come la 
Murray  ha  dimostrato  (magari  inavvertitamente),  è  stato  pesantemente  invaso  da  influenze 
patriarcali. 
Insieme a Robin Morgan, che tanto ha fatto sia per risvegliare nelle donne un’ampia e profonda 
intuizione del significato di  Witch,  sia per resistere alle volgarizzazioni semplicistiche, spero che 
sempre  più  femministe  vorranno  dedicare  alla  storia  delle  streghe  “gli  studi  seri  che  merita, 
riconoscendo che è una parte della nostra storia sepolta, un residuo della Vecchia Religione che 
precedette  nel  tempo  tutte  le  fedi  patriarcali  e  che  fu  una  venerazione  della  Dea,  una  fede 
matriarcale …..(leggendo) gli studi antropologici, religiosi e mitografici su questo soggetto.” Si può 
sperare che, così facendo, non sacrificheremo il vigore e l’integrità che ha ispirato i “New York 
Covens” alla fine degli anni sessanta, quando proclamarono:

Tu sei una Strega dicendo ad alta voce “Io sono una Strega” tre volte, e pensando intensamente a ciò. Tu sei 
una Strega perché sei una donna, integra, mai soddisfatta, gioiosa e immortale. 

Molte donne hanno compreso questa identità della Strega interna, quel Sé che è l’obiettivo degli 
attacchi dei padri e il centro del movimento originale. Barbara Ehrenreich e Deirdre English hanno 
molto lavorato per diffondere questa conoscenza tra le donne, sul ruolo delle streghe come levatrici 
e scienziate, mostrando che la loro soppressione coincise con la creazione di una nuova professione 
medica maschile. Agli inizi degli anni settanta, Andrea Dworkin ha dato al massacro il nome che gli 
competeva: ginocidio. E ha mostrato le interconnessioni con gli altri orrori come la fasciatura dei 
piedi, le storie di creature soprannaturali, gli stupri e la pornografia. Altre hanno svolto ricerche su 
pezzi  del  mosaico che non sono facili  da trovare.  Tali  lavori  dovrebbero essere valorizzati  per 
accendere la Scintilla che infiamma il desiderio di effettuare ulteriori ricerche. C’è ancora molto da 
fare. Lavorando con maggior fiducia e precisione, le Megere devono continuare nella tradizione 
spirituale di visionarie come Matilda Joslyn Gage, continuando a scoprire il  nostro passato e a 
tracciare sentieri per il nostro futuro. Questo sarà possibile se continueremo con coraggio il Viaggio 
nel nostro spazio/tempo.
 Guardare  attraverso  le  fraudolente  ri-presentazioni  del  massacro  delle  streghe  ci  aiuterà  a 
riconoscere le tattiche degli odierni Maschi Levatrici, i geniali professionisti che senza successo 
hanno cercato di sostituirsi alle Donne Sagge, le Anticipatrici della Medicina Moderna.

(traduzione di Alberto Castagnola e Luciana Percovich)
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